
  


  
    
  


  
    Asiste junto a Otto Weilern, un joven oficial de las SS, al embrión de una guerra que acabará extendiéndose por los cinco continentes.


    Conoce la vida privada de Hitler y de sus generales, los enfrentamientos entre sus esposas o las luchas de poder dentro del propio partido nazi.


    Una historia trepidante narrada de forma espléndida y con pulso firme, que nos desvela los misterios de un horror que no puede repetirse y que causó cerca de 70 millones de muertos.
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    Quiero dedicar este libro a Jose Antonio Zafra Jiménez, que siendo un adolescente me inició en el gusanillo de la lectura de ensayos de la Segunda Guerra Mundial.


    De aquellas lecturas ha germinado este libro. Gracias, amigo.


    (Amicitiae nostrae
 memoriam spero
 sempiternam fore)

  


  DRAMATIS PERSONAE


  HITLER Y SU ENTORNO


  —Adolf Hitler : Canciller de Alemania.


  —Eva Braun : Secretaria de Hitler. En realidad amante, esposa secreta.


  —Gretel Braun : Hermana de Eva.


  —Constanze Manziarly : Cocinera de Hitler. Experta en platos vegetarianos.


  —Negus y Stasi : Los dos terriers escoceses de Eva Braun.


  —Geli Raubal : Sobrina de Hitler, que cometió suicidio antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial.


  —Unity Valkyrie Mitford : Amiga de Hitler. Acaso algo más que una amiga.


  —Theo Morell : Médico personal de Hitler.


  GOERING Y SU ENTORNO


  —Hermann Goering : Sucesor de Hitler. Mariscal del aire, entre otros muchos cargos y títulos.


  —Carin Axelina Hulda : Primera esposa de Hermann. Fallecida pero siempre presente para Hermann.


  —Edda Goering : Hija de Hermann.


  —Emmy Goering : Exactriz famosa. Esposa de Hermann. Madre de la pequeña Edda.


  HEYDRICH Y SU ENTORNO


  —Reinhard Heydrich : Responsable de la SD, el servicio de inteligencia de las SS. Mano derecha de Himmler.


  —Lina Heydrich : Esposa de Reinhard y ferviente nazi.


  —Heinrich Himmler : Responsable de las SS y la Gestapo.


  OTTO WEILERN Y SU ENTORNO


  —Otto Weilern : Joven oficial de las SS.


  —Thedor Eicke : Tío putativo de Otto y Rolf. Inspector general de todos los campos de concentración nazis.


  —Mildred Gillars : Bailarina y actriz americana residente en Alemania. Amante de Otto.


  —Joseph Mengele : Uno de los mejores amigos de Otto.


  —Morgen : Comando de Brandenburgo.


  —Rolf Weilern : Hermano mayor de Otto.


  LOS ESPÍAS


  —Walther Schellenberg : Joven oficial de las SS. Uno de los hombres más atractivos de Alemania.


  —Wilhelm Canaris : Jefe de la Abwehr, la inteligencia militar alemana.


  —Hans Oster : Coronel de la Abwehr.


  LOS GENERALES (Y OTROS OFICIALES DEL EJÉRCITO ALEMÁN)


  —Walther von Brauchitsch : Comandante en jefe del Ejército de Tierra. No confía en Hitler.


  —Eduard Dietl: General de los Gebirgsjager (cazadores de montaña).


  —Karl Doenitz : Vicealmirante de la marina de guerra alemana. Jefe del arma submarina.


  —Werner von Fritsch : Antiguo comandante en jefe de los ejércitos de tierra. Caído en desgracia.


  —Heinz Guderian : Joven oficial del ejército alemán. Teórico de la utilización de los carros de combate como punta de lanza de los ejércitos del Reich.


  —Wilhelm Keitel : Comandante en jefe de la Wehrmacht. Llamado Lakeitel, el lacayo de Hitler, por su servil aceptación de todas sus decisiones.


  —Albert Kesselring : Comandante en jefe de la segunda flota aérea.


  —Erich von Manstein : Teniente general. Gran estratega en ciernes.


  —Erwin Rommel : General al mando de la séptima división Panzer. Genio táctico en ciernes.


  —Gerd von Rundstedt : Comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Sur. Militar de renombre.


  —Ernst Udet : Director técnico y de investigación de la Luftwaffe (Fuerza Aérea alemana). Antiguo as del aire.


  LOS POLÍTICOS NAZIS


  —Joseph Goebbels : Ministro de la Propaganda.


  —Joachim von Ribbentrop : Ministro de Asuntos Exteriores.


  INGLATERRA


  —Winston Churchill : Político conservador.


  —Eduardo, duque de Windsor : Antiguo rey Eduardo VIII. Tras su abdicación, se ha retirado de la vida pública. Simpatiza con los nazis.


  ITALIA


  —Conde Galeazzo Ciano : Ministro de Asuntos Exteriores de Italia. Yerno del Duce.


  —Benitto Mussolini : Duce, líder de la Italia fascista.


  —Clara Petacci : Amante de Mussolini.


  URRS


  —Viktor Abakumov : Jefe de la contrainteligencia.


  —Laurenti Beria : Responsable de la NKVD, la policía secreta rusa.


  —Joseph Stalin : Dictador soviético.


  PRÓLOGO


  EN BUSCA DEL FÜHRER


  (mayo de 1945)


  Prólogo


  Berlín es una ciudad en llamas, una ciudad humeante que despide un olor acre a huesos calcinados. El Tercer Reich ha caído y el ejército ruso ha alcanzado la Cancillería, el último reducto del nazismo. La gigantesca águila de bronce que coronaba el edificio yace en el suelo, derribada por la furia de los soldados soviéticos.


  Todo ha terminado, pero, de alguna forma, todo acaba de comenzar.


  Laurenti Beria llega a la ciudad de incógnito la noche del 2 de mayo de 1945. Se trata de un hombre terrible, de un torturador sádico, responsable de buena parte de las purgas del ejército rojo antes del estallido de la guerra mundial. Dirige la policía secreta rusa, la NKVD, con mano de hierro y aprovecha su ascendiente sobre Stalin para manipularle, para estimular su paranoia, sembrar dudas en la cabeza del dictador y que este vea enemigos e intrigas por todas partes.


  Hace tiempo que lleva alimentando en Stalin un odio obsesivo hacia Adolf Hitler. Una vez fueron aliados y han acabado convirtiéndose en mortales enemigos. Juntos pudieron dominar al mundo, pero Hitler traicionó la confianza del dictador ruso, llevando a la muerte a millones de compatriotas. Ahora que la guerra toca a su fin, Stalin ha dado una última orden: capturar a Hitler. Hace unas horas se ha encontrado el búnker secreto del Führer y se ha rescatado todo un surtido de recuerdos para llevar a Moscú: la chaqueta de gala del Führer medio chamuscada por un bombardeo; un bastón de roble finamente labrado; su violín personal con su efigie tallada; un bloc de acuarelas con los paisajes que dibujaba en su juventud; unas botas prácticamente sin usar y su libro de invitados.


  De pie, delante del búnker, Beria supervisa que todos aquellos recuerdos de Hitler sean metidos en una caja y mandados de forma urgente a Stalin. Sin embargo, debe conseguir no solo aquellas bagatelas sino la captura del Canciller nazi o, al menos, su cadáver. Pero el cadáver no aparece y eso es un problema para Beria.


  Algo con lo que no contaba.


  El dictador ruso es famoso por su capacidad para olvidar. Una vez Beria le ha convencido de que aquel o aquel otro es un traidor, Joseph Stalin olvida todos los buenos momentos pasados con ese individuo, la confianza, la camaradería, la mujer y los hijos del mismo, que en su día fueron amigos de la familia y ahora son llevados a Siberia. Stalin borra de su mente la existencia de toda porción de su vida que pasó con el traidor y los suyos, como si jamás hubiera existido ninguno de ellos. Pero Laurenti ha regado la idea de la venganza contra Hitler durante tanto tiempo que esta vez no va a olvidar la traición del alemán, que se atrevió a atacar a Rusia, su aliado, cuando menos lo esperaban.


  Esto no es una purga más. Hitler, vivo o muerto, tiene que aparecer.


  Y Beria prefiere entregar con vida al mortal enemigo de Stalin, apuntarse otro tanto delante del gran padre de la Patria. Por ello ha ordenado a su principal unidad de contrainteligencia, la Smersh, encontrar a toda costa a Adolf el Traidor. Smersh es el acrónimo de “muerte a los espías” (Smert' Shpionam) en ruso, y es una de las unidades más terribles y sanguinarias de la ya de por sí terrible y sanguinaria policía secreta rusa. Si alguien puede encontrar al Führer, es la Smersh.


  Precisamente, aquel mismo día 2 de mayo la Smersh descubre un cuerpo en los alrededores de la Cancillería. El parecido con Hitler es evidente, pero desde el principio hay dudas porque se sabe que llegó a haber al menos cuatro dobles del Führer. Diversos oficiales nazis son llevados ante el cuerpo y se les obliga a poner por escrito si reconocen o no a su antiguo líder como el propietario de aquellos despojos. Pocos lo hacen, la mayoría asegura que el parecido es mínimo. Un médico ruso, experto en reconocimiento facial y especialmente en la forma única que tienen las orejas de cada ser humano, dictamina por la tarde, después de observar fotos reales de Hitler, que aquel cadáver no le pertenece. Poco después se sabe que se trata de uno de los dobles más utilizados por el régimen nazi, un tal Gustav Weler.


  Las pesquisas continúan y, tres días más tarde, aparece a pocos metros del búnker un enterramiento poco profundo, un túmulo que contiene dos cadáveres humanos y los de dos perros. Kempka, el chofer personal de Hitler, confiesa después de ser capturado, que prendió fuego a Hitler y Eva Braun, y luego los enterró en aquel lugar junto a sus mascotas. Horas antes los había encontrado en una estancia en el búnker. Habían cometido suicidio.


  Pero Beria no cree el testimonio del chofer. Tal vez Kempka diga la verdad respecto al enterramiento, incluso respecto a la cremación, pero no fue testigo del suicidio del Führer, no oyó los disparos, en realidad no sabe nada. Ninguno de los supervivientes del búnker sabe realmente nada. Aquello huele a una segunda artimaña de Hitler para engañarle. La primera fue el doble falso, la segunda el enterramiento falso y, en alguna parte, está el astuto Adolf, huido, riéndose de todos ellos y de Beria en particular.


  Porque Laurenti es, como Stalin, un paranoico y cree que todos conspiran contra él tanto o más de lo que él mismo conspira para destruirles.


  Se manda llamar a algunos de los forenses rusos más reputados para examinar los restos de los supuestos cuerpos de Hitler y Eva Braun. Mientras tanto, se trasladan los restos putrefactos al hospital de campaña del ejército rojo número 496. Mientras espera la llegada de los médicos, Beria es informado de la detención de Otto Weilern. Nadie salvo él y el propio Stalin saben en el bando ruso la importancia de Otto Weilern. Está seguro de que los miembros de la Smersh pensarán que se trata de un SS más de graduación intermedia y le someterán a las torturas habituales.


  Cuando llega a la zona de interrogatorios en el cuartel general de Magdeburgo, Víctor Abakumov le ha arrancado ya a Weilern dos dedos de la mano izquierda y enarbola un punzón con la intención de extraerle el ojo derecho. Abakumov es el comisario al frente de la Smersh, un torturador desalmado como el propio Beria, un hombre que a menudo desatiende las labores burocráticas propias de su cargo para torturar en persona, ya que le libera del estrés y es una de sus mayores aficiones.


  —No quiero que hagas daño a este hombre —ordena Beria a su subordinado, que se gira, punzón en mano y se cuadra de inmediato.


  —¡A sus órdenes!


  Abakumov sigue tieso como un palo cuando Laurenti Beria se acerca hasta la silla donde está atado Otto Weilern y le libera. Le da un paño para que detenga la hemorragia de sus dedos sangrantes, de sus dos falanges desaparecidas.


  —Ahora mismo va a venir un médico para cuidarte, Otto. No tienes que temer nada partir de ahora.


  Beria supervisa la curación de Otto Weilern en la enfermería desde el umbral de la puerta. Es un hombre pálido, bajo, anodino. Tiene una calva que reluce bajo la luz de las bombillas y unos ojos muy grandes, que le contemplan tras unas gafas diminutas. Se acerca a la camilla donde los doctores le están tratando y conversa por última vez en aquel día con Otto Weilern.


  —En cuanto te pongas bien te van a trasladar a una habitación. No a una celda, sino a un lugar mucho más cómodo —le comunica—. Allí quiero que hagas una cosa por mí. ¿Podrás hacerlo?


  —Sí, claro. Lo que usted diga —murmura Otto Weilern, todavía aterrado y sudoroso, intentando en vano olvidar el rostro brutal de Abakumov el Torturador.


  —Te daré papel y una buena pluma, y quiero que me cuentes desde el comienzo todo lo relacionado con la Operación Klugheit.


  Otto enarca una ceja, como si de pronto hubiese comprendido lo que está sucediendo. Mira su mano izquierda, a la que le faltan los dedos meñique y corazón. Por suerte, él es diestro y podrá escribir su historia, que es la historia de la Segunda Guerra Mundial, aunque los rusos la conocen como Velíkaya Otéchestvennaya voyná: La Gran Guerra Patriótica.


  —Le contaré todo lo que sé. No tengo nada que ocultar.


  Laurenti asiente pensativamente y se da la vuelta.


  —Voy a repasar día a día los pasos de Adolf Hitler desde el comienzo de las hostilidades e incluiré tus notas manuscritas sobre la Operación Klugheit, que como bien sabes serán decisivas para entender ciertos asuntos, digámoslo así, turbios o poco conocidos. Poco a poco aparecerá ante mí el mosaico completo de los sucesos de esta Gran Guerra Patriótica desde el punto de vista del Führer. Y al final del camino, descubriré lo que pensaba el último día que le vieron en el búnker, cómo organizó su falsa muerte y… —Hace una pausa, relamiéndose— dónde se esconde.


  Beria abandona la enfermería con paso rápido. Los médicos van y vienen, suturan las heridas del alemán, y este comienza a sentir sopor a causa de los calmantes. Deja caer la cabeza lentamente sobre la camilla. Cierra los ojos y murmura en voz tan baja que ni los médicos pueden oírle:


  —No le encontrarás.


  Momentos decisivos de la historia
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  SUCESO: LOS SERVICIOS SECRETOS RUSOS BUSCAN A ADOLF HITLER


  La Smersh, una vez tomada la Cancillería del Reich, comienza las pesquisas y ordena que se retiren las tropas que la han conquistado. Se trata del 1er Frente Bielorruso, al mando del mariscal Georgy Zhukov, que fue el primero en informar a Stalin de que los testigos aseguraban que Hitler se había suicidado.


  LUGAR Y FECHA: BERLÍN, 2-7 DE MAYO DE 1945, Y HASTA 1949


  Meses después se pone en marcha la Operatsiya Mif”, la Operación Mito, ante la incredulidad del dictador soviético, que no cree que Hitler esté muerto. Una comisión de expertos investigó todos los datos, declaraciones de testigos, pruebas, etc., hasta realizar un informe definitivo a finales de 1949.


  CONSECUENCIAS: NUNCA HAN SIDO TOTALMENTE REVELADAS


  No hay ninguna razón ni evidencia ósea ni testigo directo del suceso que permita afirmar de forma definitiva que Hitler murió en el búnker, más allá de que nunca más se ha sabido de él ni de Eva Braun. Nada en los cuerpos calcinados hallados delante del búnker indica que sean los del Führer y su esposa. El asunto es un completo misterio incluso a día de hoy.


  LIBRO PRIMERO


  UNITY MITFORD


  La amante frustrada del Führer


  1


  LA TRAMPA DE DANZIG


  (1939, mayo-julio)


  I


  Adolf Hitler oyó una voz a su espalda y se volvió. No había nadie. Estaba solo en su despacho de la Cancillería del Reich. Su médico personal, Theo Morell, le había rogado que sacase tiempo de su agenda, un pequeño instante lejos del bullicio y las obligaciones. Necesitaba un poco de calma para serenarse, para entender la magnitud de la decisión tomada.


  Theo Morell entró en el despacho y se acercó al Führer, que caminaba de un lado a otro, visiblemente nervioso. Ni siquiera se hablaron en un primer momento. Theo se acercó y Hitler tomó asiento. Las manos peludas del médico reptaron por la manga derecha del uniforme del caudillo hasta que liberaron un brazo y le tomaron las pulsaciones presionando la muñeca con gesto profesional. Luego, esas mismas manos simiescas le ofrecieron una pastilla y un vaso de agua. Hitler no preguntó qué se estaba tomando. Se tragó la píldora y poco tiempo después su respiración se normalizó. Cerró los ojos.


  —Lo necesitaba —rezongó el Führer, en voz baja.


  Adolf Hitler era un hipocondríaco. Tenía a su alrededor una legión de médicos y era esclavo de sus atenciones, de sus comprimidos milagrosos, de los más extraños y peregrinos brebajes o ampollas con las que combatía la fatiga, el estrés, las crisis de euforia, la falta de sueño… Para todo necesitaba a un médico. Y Morell era sin duda el más influyente de la cohorte de galenos que le acompañaban.


  —¿Ya se encuentra mejor, mi Führer?


  El médico estaba recogiendo sus enseres. El enfermo tenía que descansar.


  —Sí, gracias Theo.


  Sin despedirse, Morell abandonó el despacho de la Cancillería, dejando a Hitler reflexionando, medio en sueños, sobre la magnitud de la decisión tomada.


  —La guerra, por fin la guerra… —musitó Hitler, respirando a cada segundo un poco más despacio.


  Porque ya no podía echarse atrás. HABRÍA GUERRA. Un conflicto armado, sangriento, decisivo, estallaría en Polonia en unas pocas semanas. Y él era su artífice, su impulsor. Las generaciones futuras recordarían aquella decisión y la glorificarían, considerándola uno de los momentos cumbre de la historia de Alemania, que era tanto como decir de la historia de la humanidad.


  Horas antes se había reunido con un grupo selecto de dirigentes del Partido Nacionalsocialista para comunicarles que la solución al asunto de Danzig no podía demorarse más tiempo. O los polacos aceptaban las demandas de Alemania o se desatarían todos los infiernos.


  Aunque nadie se atrevió a oponer una sola palabra a su declaración y todos prorrumpieron en aplausos, Hitler vio gestos velados de desconfianza, miradas interrogantes de soslayo que algunos lanzaban a su vecino y este les devolvía con semblante ominoso; creyó intuir hasta un brillo de preocupación en los ojos de Goering, que encabezaba el grupo junto a Himmler y Goebbels. Por ello se sintió obligado a decir:


  —Polonia no va ser un paseo, camaradas. Esto no es Renania, Austria, Checoslovaquia o los Sudetes. No lo es.


  Hizo una pausa trágica. Al Führer le encantaban las pausas trágicas.


  —Va a ser todavía mejor —anunció.


  Su audiencia estaba sin duda recordando cómo Alemania había ido expandiéndose, poco a poco, ocupando sin disparar ni un solo tiro las regiones y hasta los países que rodeaban su área de influencia. La Sociedad de Naciones, encabezada por Francia e Inglaterra, había sido incapaz de frenar la búsqueda de Espacio Vital del pueblo ario y había cedido a cuantas exigencias les planteara Hitler en la mesa de negociaciones. Hasta ahora.


  —Alemania está dividida en dos fragmentos separados por kilómetros y kilómetros de territorio polaco —dijo de pronto, alzando la voz y despertándoles del ensueño—. ¿Qué nación civilizada soportaría una humillación semejante? Debemos recuperar la ciudad libre de Danzig y el corredor del Báltico. De esta forma, las dos partes de Alemania volverán a ser una sola.


  Hitler golpeó su puño derecho contra la palma izquierda, como si estuviera enseñando a sus camaradas que esta vez no pretendía negociar sino aplastar, doblegar a aquellos malditos traidores que se habían aprovechado de la derrota del Segundo Reich en la Gran Guerra de 1914. Precisamente a causa de las durísimas reparaciones de guerra y la pérdida de territorios de Alemania tras aquella derrota, había surgido el NSDAP y otros partidos de extrema derecha. Aquella deshonra había sido la simiente que había hecho nacer a un dictador llamado Adolf Hitler.


  —Pero, como ya os he dicho —prosiguió—, lo de Polonia no va a ser un paseo sino una grandiosa victoria. Ellos no nos cederán sin luchar su único acceso al Mar Báltico y una parte importante de los territorios que nos robaron hace veinticinco años. Nosotros negociaremos, por supuesto, pero si los polacos no están dispuestos a ceder…


  Hitler repitió su gesto. Volvió a dar un puñetazo sobre la palma de su mano y todos imaginaron a la Wehrmacht, a las fuerzas armadas alemanas, avanzando por las playas de la Pomerania Oriental a toda velocidad camino de Danzig. Y rompieron a aplaudir de nuevo, esta vez sin reservas, gritando Sieg Heil y vivas a su Führer, el Guía de Alemania, el hombre que la providencia había puesto al mando del país para llevarlo a mil años de grandeza.


  —¡Viva el Tercer Reich! ¡El Reich de los mil años! —gritó Goebbels, el Ministro de la Propaganda, con su tono afectado de costumbre.


  Hitler retuvo en su memoria una vez más aquella escena maravillosa, sucedida tan solo cuatro horas atrás, y su sonrisa se hizo aún más pronunciada. Por un momento había tenido la sensación de que estaba a punto de tener una de sus habituales migrañas, pero en la tranquilidad de su despacho, mientras se masajeaba las sienes, todo volvía a ser perfecto.


  Y por eso sonreía. Porque las medicinas de Morell siempre le recobraban, aun en los peores momentos. Porque pronto habría una guerra y esta vez Alemania saldría victoriosa, resarciéndose de derrotas pasadas. Pero la mueca se heló en sus labios.


  Había vuelto a oír aquella voz. Esta vez pudo escuchar claramente que le musitaba:


  Otto Weilern.


  La voz lo repitió al menos un par de veces, y luego añadió:


  Él te salvará la vida tres veces.


  Hitler dio un respingo y comenzó a dar vueltas por la habitación como un gato enjaulado. Llamó en un susurro a Morell, pero su médico no podía ser quien había hablado, porque no había nadie allí. La voz, necesariamente, debía salir de su cabeza.


  Otto Weilern —oyó una vez más.


  Aterrorizado, miró en dirección a las puertas de su despacho, sobre las que se hallaban las esculturas de las virtudes cardinales: La Fortaleza, la Templanza y la Justicia. Albert Speer, su amigo y el arquitecto del régimen, había reformado la Cancillería meses atrás. Y decidió, siguiendo a Platón, añadir también una cuarta Virtud: la Prudencia.


  Las contempló largo rato, mientras se tapaba los oídos. Respiró profundamente, intentando ahuyentar a aquella voz, fruto del cansancio, tal vez de la enfermedad. Porque Hitler se sabía enfermo. Muy enfermo. La cuestión era solamente cuánto tiempo podría disimularlo. Era un hipocondríaco, sí, pero su paranoia se alimentaba de la certeza de que su cuerpo se estaba pudriendo por dentro.


  Otto Weilern. Otto Weilern. Otto Weilern. Otto Weilern. Otto Weilern.


  —¡Calla! —chilló, recordando al fin. ¿No se llamaba así uno de los hombres que citaba el memorándum que le había mandado Himmler por la mañana?


  El Führer se abalanzó sobre su mesa de trabajo y buscó febrilmente el documento, que había ojeado un rato antes. Varias hojas de papel resbalaron por las incrustaciones de bronce que decoraban el mueble, deteniéndose justo sobre un relieve de la Cabeza de la Medusa. Por fin, sobre un segundo relieve que, dominando la parte central del mueble, dibujaba el contorno de una espada a medio desenvainar, encontró el informe del comandante en jefe de las SS.


  —Ah, sí, Otto Weilern — farfulló, sin dejar de leer.


  Días atrás, le había pedido a Himmler un hombre para una misión especial. Debía ser alguien decidido, de fuerte carácter, pero no quería un fanático ni alguien que le venerase. Debía saber la verdad. Debía tener una fuente de información externa y veraz para los tiempos que se avecinaban.


  Himmler, con aquellos pocos datos, le había aconsejado a un joven miembro de las SS: Otto Weilern. Pero había otros candidatos. Incluso alguno con mejores credenciales.


  Hitler terminó de leer el informe y lo dejó sobre la mesa. Caminó nervioso de nuevo por su despacho, que tenía casi cuatrocientos metros. Estaba pensando. Himmler, el poderoso jefe de las SS y la Gestapo, le pedía, además, un nombre en clave para la misión que le encomendarían.


  ¡Otto Weilern! Y entonces recordó quién era aquel muchacho. Alguien que estaba en otra lista, una muy diferente, una que iba a decidir el destino de la Alemania nazi.


  Es él, es Otto al que buscabas hacía tiempo. ¿No ves que no puede ser una casualidad?


  —Ha vuelto —murmuró Hitler, meneando la cabeza—. La voz ha vuelto y ahora no querrá irse.


  Al final de uno de sus paseos, se vio de nuevo delante de la puerta que guardaba la escultura de la Prudencia platónica.


  Otto Weilern. Si quieres que el Reich sobreviva, debes confiar en él.


  Hitler asintió. Por una vez, escucharía a aquella maldita voz. Tal vez quisiera arrastrarle a la perdición, pero nunca le había mentido. Así pues, elegiría a aquel hombre. Pero debía tener cuidado, debía ser muy prudente, porque la voz no era su amigo. De eso estaba seguro.


  Entonces decidió también cuál sería el nombre de la misión que le encomendarían.


  Y así fue como el Untersturmführer-SS Otto Weilern fue escogido para liderar la Operación Klugheit (Operación Prudencia, en alemán).


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Yo era solo un muchacho que acababa de cumplir 17 años. Creía en Adolf Hitler, le adoraba, como prácticamente todos los alemanes. Me encantaban sus discursos y también los de Goebbels. Recuerdo especialmente uno en el palacio de los deportes que me llegó al corazón y que…


  Bueno, ya he dicho que solo era un muchacho impresionable y supongo que tan fácil de engañar como cualquier otro de mis compatriotas. Porque recuerdo que fui de esos que levantaba el brazo derecho bien alto y gritaba Heil Hitler, de esos que sabía que durante un paseo romántico debes tomar a tu pareja con el brazo izquierdo para tener el otro libre. Nunca se sabe cuándo alguien va a saludarte: en cualquier momento puedes necesitar ese brazo para demostrar a todo el mundo que sabes elevarlo al nivel de los ojos y gritar bien fuerte el saludo alemán que, siempre invocando a nuestro Führer, nos hacía a cada grito y a cada alzamiento de brazo un poco más esclavos.


  Pero el Otto Weilern de entonces no comprendía lo que sucedía a su alrededor y, por lo tanto, no dudaba de nada, y mucho menos de las consignas del partido. En la época en la que fui reclutado para la Operación Klugheit yo era un nazi modélico y me sentía tan satisfecho de serlo como cualquier otro ciudadano de la nación.


  El día en que comenzó todo fui llamado a la sede de la SD o Sicherheitsdienst, el servicio de inteligencia de las SS. Allí me esperaba Reinhard Heydrich, la mano derecha de Himmler y el responsable tanto de la propia SD como de la Gestapo.


  —Bienvenido, camarada Weilern —dijo Reinhard, luego de los Heil Hitler de rigor, alargándome una mano desde detrás de su mesa de trabajo.


  Yo estreché su mano y tomé asiento.


  —Un placer, Obergruppenführer-SS.


  También podría haberlo llamado "señor director de la oficina central de seguridad del Reich", pues había unificado la Gestapo, la SD y la policía criminal en un gigantesco entramado más conocido por las siglas RSHA… pero yo sabía bien que a los altos mandos de las SS les encanta el sonido de los largos y complicados nombres con los que Himmler ha dotado a las jerarcas bajo su dominio, nombres casi impronunciables como Obergruppenführer-SS.


  Heydrich, como muchos otros en el régimen nazi, era miembro de varias organizaciones; en su caso, de las SS, de la Gestapo y de la SD, pero un miembro de las SS es ante todo y por encima de todo un miembro de las SS. Todo lo demás es accesorio.


  Porque las SS eran el ejército personal de Hitler y formar parte de su estructura, el honor más grande para un nacionalsocialista.


  Reinhard, que sabía de sobra esto que estoy explicando, sonrió al oír su graduación SS y asintió con la cabeza, como si entendiera que había tratado de halagarle, como en realidad había sucedido. Luego me sonrió y se hizo el silencio.


  Un silencio largo, fundamentalmente un silencio extraño. Heydrich me miraba y yo esperaba. Pasaron al menos cinco minutos. Una eternidad para un Alto Mando, un burócrata del Reich, teniendo en cuenta que para ellos el tiempo es algo precioso. Percibí, no obstante, que no me estaba examinando, que no trataba de meterse en mi cabeza o de hacerse un juicio de valor a través de la observación. Sencillamente, esperaba. Por entonces yo no conocía bien a Heydrich, pero tal vez esto debería haberme hecho entender un punto esencial de su carácter. Siempre hacía lo que debía hacer para su propio beneficio. No le importaba nadie: el resto de la raza humana no contaba para él. Carecía por completo de la más elemental empatía.


  En aquel momento no sabía si yo iba a serle útil y a día de hoy estoy convencido de que, sencillamente, estaba callado porque descansaba la vista. Esperaba la llegada de un nuevo visitante que arrojaría luz sobre mi utilidad en uno de sus maquiavélicos planes. Hasta ese momento, y aunque yo estuviera en la habitación, bien podría haber estado en cualquier otro lugar o ser una estatua de piedra. Me saludó y se dedicó a mirar un punto fijo tras de mí, esperando, tal vez lucubrando algún sórdido plan de futuro que involucraría a cualquier otro pobre desgraciado o a toda la raza humana. Pero, entre tanto, y hasta que no quedase demostrado que yo le iba a ser útil, por lo que a Heydrich se refería, Otto Weilern no existía.


  Y el silencio se reprodujo, pesado, amenazador, al menos otro par de minutos. Yo tragué saliva y callé, por supuesto, estaba delante de uno de los hombres más poderosos de Alemania. Si quería estar callado, pues callados estaríamos todo el tiempo que hiciese falta.


  Pero el último invitado a aquella extraña fiesta finalmente llegó. Un estirado oficial abrió la puerta, gritó Heil Hitler y dio paso al doctor Theo Morell, el médico personal del Führer. Yo apenas lo conocía de vista por alguna foto de prensa y me extrañó su presencia.


  —Ya está hecho —anunció Morell, con una sonrisa en los labios.


  Heydrich lo examinó con aquellos ojos diminutos suyos, tan extrañamente juntos, tan perturbadores. Se levantó de nuevo de la silla y estiró la mano como había hecho conmigo desde detrás de su mesa de trabajo para dar un largo apretón a Morell. Parecía satisfecho.


  —¿Te costó mucho influir en su decisión?


  —No demasiado. Susurré el nombre del joven Weilern desde detrás de la puerta y nuestro amigo comenzó a dar vueltas como un león enjaulado, hablando de sus demonios, de que le perseguían y de todas esas estupideces. Había tomado la precaución de serenarle con uno de mis combinados especiales aunque, por un momento, temí que perdiera el control. Pero al final todo ha salido según lo esperado. Me consta que ha llamado a Himmler y la Operación Klugheit ya está en marcha.


  —Hay una cosa que me preocupa de lo que dices —opinó Heydrich, torciendo el gesto— No pensaba que estuviese tan mal. ¿Hasta qué punto está enfermo?


  —Es difícil de saber. El mal avanza, pero nos hallamos ante un hombre de una extraordinaria fortaleza mental. Cualquier otro se hubiese derrumbado ya. Todavía puede aguantar algunos años antes de perder definitivamente la cordura. Y hasta que llegue ese día pasará por diversas fases.


  —¿Podrás ocultar al resto de médicos mucho más tiempo su estado de salud? — Inquirió esta vez Heydrich, arqueando las cejas. Por un momento, cuando hizo este gesto, me recordó a un demonio de los que se ven en los libros iluminados, en las estampas de los volúmenes antiguos.


  —Brandt y el resto de mis colegas son todos unos imbéciles. Además, he falseado los análisis de sangre del paciente. Me extrañaría mucho que descubran nada hasta que se haga absolutamente evidente que está en el último estadio de la enfermedad.


  Yo ignoraba, por supuesto, que estaban hablando del Führer. En realidad, no tenía ni idea de qué demonios iba todo aquel asunto, cuanto me sucedía me quedaba tan grande que solo tiempo después pude atar cabos y comprender la trascendencia de esta conversación.


  En cualquier caso, de pronto las preguntas de Heydrich se terminaron y se volvió hacia mí, como si en aquel preciso instante hubiese advertido que yo estaba en la habitación.


  —Otto, mi querido muchacho, es mi deber informarle que acaba de ser ascendido a Obersturmführer-SS —me anunció, sin mayores preámbulos, sabiendo que a mí también podría seducirme con el sonido de mi nueva graduación en las SS.


  —Yo, yo… —tartamudeé, pensando en que ahora mi grado sería aproximadamente el de un teniente en el Ejército de tierra. Para alguien con 17 años recién cumplidos era una promoción excelente. Pero alejé rápidamente aquel pensamiento de mi cabeza y traté de sobreponerme—. Muchas gracias, señor. ¿Pero puedo preguntar a qué debo tal honor?


  —Sí, claro que puede —sonrió. A Heydrich le encantaba sonreír de una forma torcida, sinuosa—. El Reichsführer-SS Himmler y yo mismo le vamos a encomendar una misión especial. El nombre clave de esta misión es Operación Klugheit.


  Ascendido a teniente y al frente de una misión especial de las SS en una sola mañana. Por un momento fui tan imbécil de pensar que aquel era mi día de suerte. Creo que me sentí tan contento que intenté sin éxito tartamudear un par de frases antes de decir:


  —¿Y en qué consiste esa misión, señor?


  Heydrich volvió a incorporarse y dio media vuelta a su mesa de trabajo para venir a mi encuentro. Fue entonces cuando pude distinguir su cuerpo desgarbado, sus brazos anormalmente largos, sus ojos azules y profundos y su nariz aquilina, que a corta distancia resultaba una caricatura, como la de un monstruo. Se colocó junto a mi asiento y entonces su pelvis y una de sus delgadísimas piernas me rozaron los brazos. Tuve un escalofrío. Aquel hombre era exactamente igual que una araña, la réplica humana de una perversa y terrible araña que va tejiendo la red en torno a su presa.


  —La Operación Klugheit es una oportunidad maravillosa para usted, mi querido Obersturmführer-SS. Estoy seguro de que le va a encantar de qué se trata cuando se lo explique.


  Alguna parte de mí, de forma instintiva, había intuido el peligro, pero ni en la peor de las pesadillas podría haber imaginado la verdad. Porque no me hallaba solo ante un ser manipulador, una araña perversa que tejía redes que eran hilos de titiritero en torno a las vidas de los hombres. Me hallaba, sencillamente, ante el ser más siniestro, depravado y maléfico que haya pisado jamás la faz de la tierra.


  Momentos decisivos de la historia


  [image: Informe confidencial]


  SUCESO: INFLUENCIA DE MORELL SOBRE HITLER Y SU LUCHA CON BRANDT


  Karl Brandt (1904-1948) fue médico personal de Hitler. Se enfrentó con Morell a causa de la influencia excesiva de este último sobre el Führer. Interrogado por los americanos al acabar la guerra, afirmó que lo mantenía hechizado a base de tratamientos experimentales, inyecciones de glucosa, de hormonas, etc. Aunque Brandt, como otros médicos, se mantuvo dentro del círculo de Hitler, fue perdiendo poder. Finalmente, fue juzgado por los aliados tras la caída del Tercer Reich. Murió en la horca por dirigir la Aktion T4, los programas de eutanasia nazis destinados a gasear a los deficientes mentales y aquellos cuyos genes se creían eran perniciosos para el desarrollo futuro de la raza aria.


  LUGAR Y FECHA: ALEMANIA. DURANTE TODA LA GUERRA MUNDIAL


  Theo Morell se convirtió en el médico principal de Hitler y desplazó progresivamente al resto de los galenos. Su influencia fue decisiva, pues le convirtió en un adicto a sus remedios.


  CONSECUENCIAS: SOLO MORELL CONOCÍA LA SALUD DE HITLER


  La enfermedad que sufría Hitler es incluso en el presente difícil de evaluar y suscita controversia. Pero es un hecho que tenía vahídos y crisis, aparte de escuchar sonidos, pitidos y tal vez… ¿voces? Este tema está ampliamente documentado.


  II


  Había pasado una semana desde que decidió que habría guerra con Polonia. El Führer se hallaba de un humor excelente y, como le pasaba a menudo, estaba pensando, no en la gloria ni en las batallas del porvenir, sino en Eva Braun.


  Porque Hitler amaba a Eva Braun. Aunque en su propia casa, el Berghof, tuviera que entrar valiéndose de un pase de visita y en él rezara: Secretaria del Führer. Aunque pasase tres cuartas partes de su tiempo sola, esperando una llamada de su Jefe (como a menudo le llamaba) o una carta… o acaso ese momento en que su Adolf le anunciaba que los deberes de Estado le permitían pasar unas horas con ella.


  Pese a todo, nunca en toda su vida amó Hitler a nadie más que a Eva Braun. Por ella fue capaz de soslayar sus deberes como Canciller y Jefe del Estado; buscó tiempo para compaginar ese sacerdocio que era su cargo y el cariño que sentía por aquella joven bávara no demasiado inteligente, no demasiado refinada, no demasiado guapa en realidad, pero que le amaba por encima de todas las cosas. Se lo demostró cuando, siete años antes, se disparó un tiro en el pecho, hastiada de aquellas largas esperas sin su hombre, mientras este intentaba conquistar el cariño de su verdadera esposa: Alemania. Por entonces luchaba para encaramarse a la cima del poder en el Reichstag, el Parlamento, y la tuvo olvidada durante varias semanas hasta que le llegó la noticia de su intento de suicidio.


  Y entonces lo dejó todo para ir a verla al hospital, para decirle que la amaba y que nunca más la dejaría tanto tiempo sola. Era mentira, por supuesto, pero era ese tipo de mentiras que los enamorados deciden creer de buena gana.


  Tal vez la amó desde el primer día, desde que ella le atendiera en la tienda de su amigo Heinrich Hoffmann, fotógrafo oficial del partido. Sí, desde siempre. Estaban predestinados a alcanzar la cima juntos y a despeñarse cogidos de la mano.


  Estaban hechos el uno para el otro y fueron siempre una unidad indisoluble, aunque muchos no lo crean. El Reich alemán no habría sido lo que fue sin Eva Braun.


  Sin embargo, el Führer titubeó en una ocasión acerca de aquellos sentimientos, albergó dudas por un instante (tal vez breve pero verdadero) respecto a si todavía amaba a Eva o acababa de enamorarse de otra mujer.


  Y esta mujer fue Unity Valkyrie Mitford. El momento: justo antes de que estallara la guerra mundial, en plena crisis de Danzig.


  Hitler había denunciado que Alemania estaba partida en dos a causa de aquel ignominioso Tratado de Versalles que había puesto punto y final a la Gran Guerra de 1914, que un día sería llamada Primera Guerra Mundial. Por ello, era su obligación de estadista y patriota reunir de nuevo las dos partes del Reich, aunque para ello se arrebatara a los polacos territorios que las grandes potencias les otorgaran en aquel infame Tratado. Así pues, iba a recuperar el corredor del Báltico y la Ciudad Libre de Danzig. No había marcha atrás.


  En las semanas siguientes hizo discursos encendidos en el Reichstag, informó al embajador polaco en Berlín que el pacto de no agresión con aquel país ya no tenía validez y, ante sus acólitos, de nuevo en la Cancillería, volvió a declarar que la guerra con Polonia era inevitable. Asimismo, se mostró fanfarrón, asegurando entre aspavientos, que si Francia o Inglaterra se oponían a sus planes, no tendría problemas en aplastarlas también.


  Pero el Führer no siempre decía la verdad y menos a su entorno. En realidad, deseaba evitar a toda costa un enfrentamiento con las potencias occidentales y su objetivo era seguir atacando en dirección este. Polonia era solo una plataforma para una futura invasión de la Unión Soviética. Allí, en las interminables estepas rusas, estaba el futuro de Alemania, el Lebensraum o Espacio Vital que describieron los geógrafos nazis, los territorios que necesitaba la raza germano nórdica para satisfacer sus necesidades y florecer en el seno de la más grande nación de todos los tiempos.


  Hitler, sobre todo, deseaba evitar un enfrentamiento con el imperio británico. Día y noche le daba vueltas con horror a la idea de que dos pueblos germánicos se asesinaran (Hitler creía que buena parte de los ingleses compartían la misma sangre que los arios). Tal vez por ello aquella muchachita inglesa, Unity Mitford, significaba tanto para él.


  —No habrá guerra entre nuestros pueblos, mi Führer —le había prometido ella aquella misma mañana, mientras desayunaban.


  Y Hitler lo creyó. Tal vez con la misma candidez con que Eva Braun le había creído cuando el Führer le aseguró que pasarían en adelante mucho más tiempo juntos. Hitler creyó a Unity porque deseaba creerla. A veces, con eso basta.


  —Mi propio nombre, Unity, en alemán significa unidad, mi Führer. Yo he venido a este mundo para servirle a usted y a mi país, para que Alemania y la Gran Bretaña formen con el tiempo una unidad indisoluble, su patria como la Reina de las Tierras de Europa, la mía como la Reina de los Mares.


  Era una visión hermosa. También una completa estupidez, por supuesto, porque pensar que Inglaterra iba a permitir que una nación dominase el continente resultaba un sueño casi pueril. Uno de los fundamentos de la política británica en los últimos siglos había sido evitar que ninguna potencia terrestre cobrase la fuerza suficiente para poder construir una flota que conquistase la isla desde la que gobernaba su imperio. Dentro de Europa y fuera de ella, los ingleses siempre han creído que la base de la talasocracia, de ese dominio de los mares del que hablaba Unity, es que ningún estado europeo sea más poderoso que la propia Gran Bretaña.


  —Yo he sido enviado por la Providencia para guiar al pueblo alemán a sus máximas cotas de expansión, para redimirle de Versalles y que alcance la grandeza que se merece —Hitler hablaba con su voz más dulce, mientras acariciaba las mejillas sonrosadas de la muchacha—. No puedo equivocarme. Aunque estalle una guerra en Polonia, debo estar seguro, Lady Mitford, que la batalla no se extenderá más allá.


  Al menos, de momento —añadió mentalmente.


  —Mi Führer —le ofreció entonces Unity, temblando de emoción—, hablaré en persona si es preciso con gente influyente en mi país. Viajaré de vuelta y les haré entender que nada tienen que temer de usted ni del Reich.


  Unity era una jovencita impresionable. Creía firmemente en la misión divina que llevaba a cabo el Führer y estaba imbuida de la ideología del partido nazi. Aunque solo llevaba cinco años en Alemania, era una completa fanática. Muy pronto había adoptado el saludo nazi o saludo alemán, lo que le había valido más de un disgusto con el embajador inglés, que no entendía que una muchacha de buena familia, la mismísima hija del barón de Redesdale, se presentase ante él como si fuese una líder de la Liga de Muchachas Alemanas, brazo en alto, chillando Heil Hitler. Pero Unity era inmune a cualquier crítica a sus creencias, a la causa del Führer y todavía menos a su persona, porque le creía un gigante destinado a perdurar más allá del tiempo. Además, se daban dos casualidades que acaso influyeran en su decisión de entregarse a la causa nacionalsocialista: su propio y estrafalario nombre, Unity Valkyrie, de indudables resonancias wagnerianas, a esas valquirias de El Anillo de los Nibelungos, y a que su nacimiento había tenido lugar en una localidad canadiense llamada (lo cual era casi increíble) Swastika, como la cruz gamada, el símbolo nazi por excelencia.


  Todas estas casualidades también influyeron en Hitler, que pensaba que el destino había puesto en su camino a aquella veinteañera de cabellos dorados y piel blanquísima por alguna razón. No podía ser todo azar. Y es por eso que le dedicó más tiempo que a ninguna otra mujer de las muchas que mariposeaban a su alrededor.


  Porque a Hitler le gustaba verse rodeado de bellas mujeres y a lo largo de los años se dijo que había tenido relaciones con actrices como Pola Negri, Lil Dagover u Olga Chejova, así como con la directora de cine más famosa del mundo: Leni Riefenstahl. Pero todo eran mentiras, exageraciones, algunas orquestadas por el propio Goebbels, su Ministro de Propaganda. La idea era vender al pueblo que su líder era un hombre que podría casarse con la más codiciada de las hembras, pero que a todas las rechazaba a cambio de una dedicación completa a las tareas de gobierno.


  El Führer no podía tener más esposa que Alemania.


  Pero había una razón más sencilla para explicar por qué el Führer no inició una relación con ninguna de ellas: él era fiel a Eva Braun. El Führer la amaba, o creía amarla, que es la misma cosa, porque el amor se forja a partir de autoengaños.


  Sin embargo, aquella muchacha, Unity… aquella inglesita tenía algo especial, algo que le hacía temblar como cuando era un adolescente marginado y todas las mujeres le despreciaban.


  Era una sensación maravillosa sentir de nuevo una pasión que le hervía la sangre y saberse correspondido.


  En los días siguientes continuó pensando en ella. A todas horas. Firmó el Pacto de Acero con Italia, con lo que se aseguraba el apoyo de esta en caso de conflicto, pero Hitler tenía la cabeza en otra parte. Llamó a Unity por teléfono aquella misma noche y ambos estuvieron de acuerdo que ahora Inglaterra se daría cuenta de que, si defendía Polonia de un ataque de la Wehrmacht, se enfrentaba a la posibilidad de una guerra en varios frentes, de una nueva guerra mundial.


  —Inglaterra y Alemania no lucharán la una contra la otra, mi Führer, lo siento en el corazón —le prometió una vez más Unity.


  Y Hitler tembló de la cabeza a los pies pensando que en ese momento ella estaría apoyando una de sus blancas manos en aquellos pechos pequeños, lisos, ovalados… perfectos.


  Pero no tenía tiempo para ir a visitar a la muchacha aquella noche. El asunto de Rusia estaba avanzando a buen ritmo y tenía que seguir redactando junto a Ribbentrop, su Ministro de Asuntos Exteriores, el borrador de un acuerdo con la URSS. Hitler pretendía pactar con los rusos la partición de Polonia. No le importaba darles una porción generosa del pastel polaco porque en pocos años pensaba declararles la guerra y arrebatarles no solo aquellas migajas, sino toda su patria.


  Además, si Inglaterra se encontraba ante el hecho consumado, ante la noticia de que dos grandes potencias atacaban sin piedad el mismo objetivo, sus deseos de interferir serían todavía menores.


  A las cuatro de la mañana terminaron de plasmar en papel los puntos básicos del pacto de no agresión con los rusos. Aún tenía que pasárselo a Molotov, su homólogo soviético, pero Joachim von Ribbentrop confiaba en el éxito de aquella misión.


  —La guerra es necesaria, mi Führer. No podemos seguir expandiéndonos lentamente a base de negociar como hemos hecho hasta ahora. El mundo necesita ver una demostración de fuerza de nuestros ejércitos. Solo así nos tomarán en serio.


  Ribbentrop era el más militarista de los hombres de confianza de Hitler y fue su principal apoyo moral en aquellos días decisivos.


  —En Polonia nos verán en acción. Muchos aún creen que somos vulnerables, pero ese mito se va a venir abajo.


  —Sin duda, mi Führer. Y si Rusia ataca por el este, Varsovia se rendirá en pocos meses. Creo que convenceremos a los rusos de que tenemos mucho más que ofrecer que las potencias occidentales —se mesó pensativamente la barbilla—. Aunque seguramente nos pedirán el control de los países del Báltico, Estonia, Lituania… Tal vez algunas concesiones más.


  Hitler asintió. No era el momento de andarse con remilgos.


  —Lo que sea para que firmen el acuerdo. Promételes lo que sea, pero que firmen pronto. Lo necesito antes del final de agosto.


  —Pero, pero… eso es poco más de un mes… —tartamudeó Ribbentrop.


  —Tenemos que atacar Polonia antes de septiembre —sentenció Hitler. De lo contrario, las lluvias y el mal tiempo convertirían el campo de batalla en un lodazal.


  —Pero, mi Führer, eso es imposible…


  —Te puse al frente del Ministerio de Asuntos Exteriores para que hicieses cosas imposibles. Para fracasar podría haber colocado en tu puesto a cualquier embajador de pacotilla.


  Hitler detestaba el oficio de diplomático y pensaba que todos eran unos idiotas intrigantes sin ningún conocimiento de lo que deseaba el pueblo llano. Solo confiaba en Ribbentrop, del que decía que era el único de los de su clase con agallas. El Führer se levantó de su asiento y añadió:


  —Convence a los rusos en tres semanas. No admito el fracaso. Ya lo sabes.


  Ribbentrop levantó el brazo derecho mientras Hitler abandonaba su despacho sin más explicaciones. Y es que al Führer no le gustaba demasiado aquella gigantesca estancia de la nueva Cancillería que Speer le había construido apenas unos meses atrás; prefería su pequeño estudio de la vieja Cancillería. Un lugar más recogido, donde un hombre podía reflexionar. Cuando tenía que trabajar, los espacios abiertos le daban vértigo.


  Los dos Guardias de la Leibstandarte SS, que custodiaban la entrada principal de la estancia se cuadraron e hicieron entrechocar sus talones. Hitler caminaba cabizbajo, dándole vueltas a la cabeza. Estaba seguro de que al final conseguiría un acuerdo con los rusos, pero seguía teniendo ese pálpito, esa sensación indefinible que le atenazaba las tripas: intuía que con Inglaterra no podría llegar a ninguna suerte de entendimiento.


  Tenía que llamarla otra vez.


  —Creo que conseguiré que la Unión Soviética apoye mi acción en Polonia.


  Unity se echó a reír.


  —Mi Führer ¿sabe la hora que es?


  Hitler se mostraba altivo y desafiante con los hombres de su entorno, incluso con los mariscales y los militares de mayor graduación. A todos les gritaba, les sometía a su voluntad, con gesto inflexible. No admitía objeciones ni consejos: solo obediencia absoluta. Pero no siempre era así.


  —Ya sé que es tarde, dulce Lady Mitford, pero es que creo que con el apoyo de Rusia… creo que ahora puedo estar seguro que no habrá guerra con Inglaterra ni con Francia.


  Por el contrario, con las mujeres, especialmente las bonitas, su voz se dulcificaba. Era amable y atento a cada uno de sus deseos; vigilaba sus gestos, sus miradas, sin escatimar en halagos. Le gustaba hablar de política con las mujeres porque era como hablar con uno mismo, como cuando acariciaba a su pastor alemán, Blonda, y le contaba lo duro que había sido el día. La perra le miraba con sus ojos profundos y le lamía la mano, dándole ánimos. No importaba lo que el animal opinase; lo que contaba era que estaba siempre allí, a su lado, fiel hasta el día de su muerte. Por eso el Führer amaba con pasión a los perros y a las mujeres como Eva y Unity.


  —Se lo he dicho antes —le susurró la muchacha, con su voz más sensual—. No habrá guerra con Inglaterra. Apuesto mi vida en ello.


  Entonces aquella voz que a veces le hablaba desde dentro de su cabeza le preguntó a Hitler: ¿Vas a creer a esa zorra? ¿Vas a creer en sus mentiras?


  Hitler colgó poco después y se encaminó hacia los jardines, justo delante del búnker subterráneo. Los soldados que vigilaban el perímetro exterior le vieron caminar muy rápido, a grandes zancadas.


  —¡Deja de insultarla, maldita sea! —murmuraba entre dientes, esperando que nadie le oyese—. Ella es especial. Unity es una enviada del destino. Si finalmente Inglaterra no nos declara la guerra, la haré mi amante, tal vez mi esposa. Un alemán y una británica. Todo el mundo entenderá que es un símbolo de un nuevo orden mundial que se acerca.


  Hitler, aquella noche, no pensó en nada más que en Unity, ni en Otto Weilern ni en la operación Klugheit ni en ninguna otra cosa. Pero lo peor fue que también se olvidó de llamar a Eva Braun.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  No es fácil de explicar exactamente qué era la Operación Klugheit ni mi participación en la misma. Cuando tuve que dejar mi puesto de becario en el Instituto del Tercer Reich para la Herencia, la Biología y la Pureza Racial, no sabía qué esperaban de mí. Abandoné también mis clases en la Universidad de Frankfurt, hecho un lío, preguntándome por qué me habían elegido para una misión tan importante. Creo que ni a día de hoy lo tengo demasiado claro. O tal vez me engaño.


  Heydrich me lo explicó más o menos con estas palabras:


  —Otto, querido muchacho, ¿puedo tutearte? ¿No es verdad? El servicio que la patria demanda de ti es más sencillo de lo que pueda parecer. Tienes que observar de forma imparcial los diferentes departamentos, unidades, armas del ejército del Tercer Reich y luego llamar en ciertos días de la semana que se te indicarán, y siempre en persona, a nuestro Führer.


  —¿Llamar a Hitler? ¿Está usted de broma, señor?


  —Ya te he dicho que mejor será que nos tuteemos. Vamos a ser amigos, Otto —Heydrich levantó una mano de forma impulsiva, mostrándome la palma, como queriendo llamar mi atención, deteniendo cualquier comentario por mi parte—. El Führer quiere que alguien imparcial, alguien inocente y separado de las estructuras de mando o de su círculo íntimo, le informe de una manera secreta de todo cuanto acontece en Alemania.


  Aquello no tenía sentido. Y, si lo tenía, yo no se lo encontraba.


  —Suponiendo que entienda lo que se me pide… me pides… No sé si soy la persona más adecuada para llevar a cabo…


  —Poco importa que creas o no que eres la persona adecuada para la misión que te ha sido encomendada. La llevarás a cabo. En realidad, es algo bien sencillo. Tu misión comienza conmigo. Yo te enseñaré los entresijos de las SS, de la Gestapo, de la SD y de cuantas cosas pidas y necesites. Tú llamarás luego a nuestro amado Führer y le explicarás qué te parece de cuanto has aprendido.


  Aquello era una estupidez. Es más, casi era insensato. Por un momento me imaginé las reacciones de los burócratas del gobierno, de los altos mandos de las SS, de los generales del Ejército, cuando un crío de 17 años viniera a verles para pedirles explicaciones. Además, no sabría ni siquiera qué preguntarles y probablemente no tendría valor para exigirles cualquier información que no les interesase revelar. Por otro lado, aquello no podía ser una broma. Gente como Heydrich no gastaba bromas. No tenían tiempo para ello. Así que, por alguna razón que se me escapaba, Adolf Hitler quería que yo le informase de forma privada del estado del Reich que él dirigía. Yo, como bien se me había apuntado, debía obedecer y no cuestionar las órdenes.


  —En muchos lugares se me pondrán trabas —objeté.


  —Se te darán salvoconductos ilimitados, todo el mundo recibirá órdenes estrictas de informarte de cuanto pidas a menos que quieran dar explicaciones a Hitler en persona.


  —Algunos no lo entenderán.


  —No te creas. La Alemania en la que vivimos es un lugar más pequeño de lo que te parece. Se correrá la voz de que hay un joven muchacho que visita los despachos de los diferentes jerarcas del partido y del Ejército, y de que hay que abrirle todas las puertas con la mejor de las sonrisas. También se sabrá muy pronto que te comunicas casi cada día con el Führer y charlas con él por teléfono, un honor del que disfrutan muchos menos grandes prohombres del Reich de los que te imaginas. Todo el mundo en breve querrá ser tu amigo, te pedirán que hables bien a Hitler de tal o cual cosa, persona o proyecto o lo que sea… y las puertas se abrirán ellas solas, tengas o no los salvoconductos adecuados.


  En eso tal vez tuviera razón. Quizás todo fuese más fácil de lo que a mí me parecía y aquel asunto tuviese una explicación más allá de lo que mis ojos conseguían ver y mi intelecto podía discernir. A pesar de que Hitler tenía multitud de informadores, de hombres de confianza que le notificaban acerca de todos los asuntos de la nación, tal vez me necesitará a mí para tener una visión de conjunto. O tal vez en el fondo realmente la Operación Klugheit fuese la estupidez que parecía y que mi cabeza insistía en señalar siempre que trataba de razonar el asunto. De todas formas, poco podía hacer salvo comenzar con mi tarea.


  Y eso hice.


  —¿Cuáles son pues mis órdenes, Reinhard? ¿Cuál es mi primer destino?


  Heydrich sonrió y un brillo de maldad resplandeció en sus ojos. Fue entonces cuando una voz de alarma sonó dentro de mi cabeza. Era por todos sabido que Reinhard era un manipulador. Tenía el raro don de anticipar los deseos de sus superiores. Siempre conseguía los mejores cargos porque anticipaba que aquel lugar que nadie deseaba, que aquella misión que parecía menor, acabaría siendo decisiva. Tomó el mando de la SD cuando era una fuerza diminuta y se convirtió en la mano derecha de Himmler en las SS cuando estas apenas eran un grupo menor dentro de la estructura nazi formado por menos de trescientos hombres. Todas las decisiones que tomaba estaban planificadas al milímetro y nunca hacía nada a menos que le reportara un beneficio.


  Y era evidente que se estaba tomando muchas molestias en adoctrinarme, en enseñarme los fundamentos de mi misión, en intervenir en un asunto que a primera vista parecía más un antojo extravagante del Führer, algo sin importancia, más que cualquier otra cosa.


  Entonces comprendí que la Operación Klugheit, por alguna razón que no resultaba evidente, debía ser decisiva. Para el propio Führer, para Heydrich y quién sabe para quién más.


  —Tu primer destino —me anunció Reinhard Heydrich finalmente, con un tono triunfal cuyo significado tampoco entendí—, seré yo mismo, como ya te anticipé hace un rato. Pero antes del trabajo será mejor que dediquemos un poco de tiempo a conocernos mejor. No todo son obligaciones en la Alemania nacionalsocialista, querido Otto. Te invito a unas copas. Conozco un local en la Alexanderplatz que estoy seguro de que te va a encantar.


  Naturalmente, era impensable que yo rechazase un ofrecimiento semejante, una demostración más de la importancia que aquel hombre daba a mi persona y a mi misión. Aunque ni siquiera lo comenté, en realidad tenía una cita aquella noche con una muchacha, Mildred, una persona que con el tiempo sería importante en mi vida. Pero tendría que posponer la cita para otro día. Esperaba tener tiempo para llamar por teléfono y avisar de que no podríamos vernos.


  —Será un honor, Reinhard —anuncié por fin, con un nudo en la garganta.


  Todo aquel asunto seguía dándome mala espina. Y no andaba equivocado.


  III


  El festival de Bayreuth era una cita ineludible en el calendario del Führer. Un gran evento, un espectáculo creado por Wagner para glorificar sus propias piezas musicales. Durante varios días se tocaban las grandilocuentes óperas del músico sajón en un gran teatro creado ex profeso en la localidad que daba nombre al festival.


  Hitler creía que Wagner era el más grande compositor de todos los tiempos. Por eso, desde su llegada al poder, apoyó al festival (endémicamente deficitario) con constantes inyecciones de dinero y lo convirtió en un punto de encuentro del nacionalsocialismo, pues llegaban aduladores de todas partes tanto para oír a Wagner como para hacerse ver junto al Führer. Por entonces dirigía el festival Winifred Wagner, nuera del músico, que había tomado las riendas desde que su hijo muriera en 1930. Winifred fue una de tantas mujeres a las que se les imputó un romance con Hitler, especialmente alimentado por un desacertado comentario del propio Adolf, que en una ocasión declaró que si las tareas de estado le dejasen tiempo para el matrimonio, la elección lógica sería aquella mujer del linaje de los Wagner.


  Y era un comentario desacertado por muchas razones: primera, porque Hitler ya estaba casado, aunque no a ojos de Dios ni del pueblo alemán, con Eva Braun. Segunda, porque Winifred no tenía sangre de los Wagner más que por matrimonio y el sueño de Hitler de unir su nombre al de Wagner era materialmente imposible. Y tercero, porque Winifred pasaba ya de los cuarenta y, aunque Hitler acaba de cumplir cincuenta, solo tenía ojos para las mujeres jóvenes, de muy pocos más de veinte años. Muchachas como Unity Valkyrie Mitford.


  Aquel año Hitler volvió a invitar a Unity al festival (ya lo había hecho en 1936) y se les pudo ver paseando por los prados circundantes, en más de una ocasión, durante los festejos.


  —Inglaterra no combatirá con Alemania por esos miserables polacos —le aseguró una vez más Unity.


  Era lo mismo que le decía Ribbentrop. Pero aparte de su Ministro de Asuntos Exteriores y de Unity, pocos opinaban de esa forma. El Alto Mando del Ejército y su mano derecha, Goering, aparte de otros muchos de sus consejeros, creían que la guerra con las potencias occidentales era inminente a menos que rebajasen sus exigencias en la mesa de negociaciones.


  —Necesito las llanuras del oeste de Polonia para continuar creciendo, Lady Mitford. De lo contrario…


  Hitler calló abruptamente. Hubiera querido explicarle que las razones que le llevaban a la guerra no tenían nada que ver con la injusticia del tratado de Versalles y el que Alemania estuviera partida en dos mitades. No le bastaba recuperar el pasillo de Danzig y reunir su patria en una sola. Ese era muy poco territorio adicional y él quería (precisaba) la parte más rica de Polonia.


  El Reich había gastado millones y millones de marcos en rearmarse y crear un poderoso ejército. Pero para ello había puesto en circulación tal cantidad de moneda que Alemania estaba al borde de una enorme crisis económica. A fuerza de crear marcos de la nada, podía suceder que el marco dejase de tener valor y los precios subieran hasta unos límites que arruinasen al país entero. Era lo que los economistas llamaban hiperinflación. Y aunque al Führer aquella palabreja le resultase incomprensible, sus asesores económicos le habían dejado bien claro que si se producía, sería el fin.


  Así pues, necesitaba que el dinero siguiera fluyendo para rearmarse y poder enfrentarse un día a Rusia y quién sabe si a las potencias occidentales más tarde. Para poder seguir rearmándose sin caer en la hiperinflación debía tomar Polonia, crecer lo suficiente con esos nuevos territorios, mercados y materias primas, y así poder seguir imprimiendo marcos y rearmar todavía más a sus ejércitos. Un círculo de éxitos sin fin o el desastre. Solo si seguía progresando podría conquistar el mundo.


  La expansión de Alemania era un movimiento que solo tenía sentido si era continuo, imparable. Si se detenía, se vendría abajo como un castillo de naipes. Sin los territorios de Polonia el país se hundiría en la miseria y entraría en la bancarrota. Así de sencillo era todo.


  O la guerra o nada.


  Pero todas aquellas cosas eran demasiado complejas para la mente de una mujer, pensaba Hitler y se había detenido a media frase pensando qué decir, algo que comprendiese aquel bello envoltorio al que estaba comenzando a amar.


  —Estoy enfermo. No me quedan muchos años de vida.


  Soltó aquella frase de golpe, casi sin darse cuenta. Su mente había ido al origen, a la verdad, al meollo de todo el asunto.


  —Oh, mi Führer —Unity le cogió del brazo—. ¡No es posible!


  —Hace unos años murió de meningitis un antiguo chófer y un buen amigo. Entonces lo supe.


  La muerte de Julius Schreck fue un duro golpe para Hitler. Quizás no fuese el más cercano de sus hombres de confianza, pero había estado a su lado desde sus inicios en la política y había nacido una década después que él. Más o menos en la época en que falleció Julius, el Führer comenzó a sentirse enfermo. Primero fue un pitido en los oídos, luego fue aquella maldita voz que le perseguía a todas partes.


  Pero Hitler sabía que la voz era un síntoma de otra cosa. La voz siempre había estado ahí, agazapada, esperando para aniquilarle. Ahora que sabía que Hitler estaba acabado era cuando se estaba haciendo más y más fuerte. A medida que él se debilitaba, sus demonios crecían y crecían, dispuestos a devorarle. El doctor Morell le había puesto nombre a su enfermedad (un secreto que solo ellos dos conocían), pero cómo se llamara su mal era lo de menos. Lo importante era que su tiempo era escaso. Y por tanto debía aprovecharlo.


  —Llevo medio siglo en este mundo, mi dulce Unity —añadió Hitler—. Es el momento de hacer algo antes de que la enfermedad pueda conmigo.


  Aparte de los pitidos, los chirridos y las voces que escuchaba, tenía constantes dolores estomacales, diarrea, sensibilidad extrema al calor y al frío, y un montón de pequeñas molestias adicionales, pequeños asesinos que devoraban el cuerpo y la cordura de Hitler. Pero Hitler había decidido ocultársela al mundo, razón por la que Theo Morell falseaba los informes médicos y todos sus análisis.


  —Es usted aún muy joven. Vivirá muchos años —lloriqueó Unity, con los ojos brillantes.


  —No, no es así. Lo sé. Todo lo que consiga en esta vida debo hacerlo en los próximos cinco o seis años. Luego estaré muerto o retirado de la vida política. Mi destino es triunfar ahora… o fracasar. Por eso tengo tanta prisa, porque algo dentro de mí me dice que el tiempo se me acaba.


  Unity puso una mano enguantada en sus mejillas. Hitler, que aborrecía el contacto físico innecesario, se lo permitió. Se besaron por primera y última vez.


  —Oh, mi Führer. Créame cuando le digo que en esta ocasión está usted completamente equivocado. Porque va a vivir cien años al menos. Alemania no podría sobrevivir sin usted. ¡Cien años! Los primeros cien de ese Reich milenario del que habla Goebbels.


  Hitler esbozó una sonrisa. Sus labios le sabían a la juventud de la muchacha. Era como si, por un segundo, le hubiese prestado la luz de esa vida naciente que en ella palpitaba.


  —Ojalá, Lady Mitford. Ojalá.


  Regresaron en seguida al festival, donde se estaba representando El Anillo de los Nibelungos y las valkirias campaban por el escenario. Max Lorenz, el tenor más famoso de Alemania (y uno de los más conocidos del mundo), era la estrella del espectáculo aquel año y, desde hacía seis, la principal atracción del festival de Bayreuth. Hitler, tan estricto con el conjunto de su pueblo, sabía hacer excepciones cuando alguien demostraba su valía. Y Lorenz era el vivo ejemplo de ello. Casado con una medio judía y famoso por sus escándalos sexuales con otros hombres, era una figura intocable para el régimen. Todos sabían que al Führer le encantaba su voz y en público había expresado que el festival no sería lo mismo sin él. Así que todos miraban a otro lado en todo lo relacionado con el famoso tenor.


  Concentrado en la voz de Lorenz y siguiendo la música con los ojos cerrados, Hitler no podía dejar de pensar en Unity Mitford. No podía ser casualidad que aquella muchacha nacida en el imperio británico, en un pueblo llamado Swastika, por primer nombre se llamase Unidad y por segundo Valkiria. Tenía que ser una enviada de los hados para conducirle a un mundo futuro en que los ingleses y alemanes se "unieran" en un destino común. Lo cual era lógico, ya que compartían la misma sangre.


  Tenía que escucharla. Tenía que escuchar a Ribbentrop. Ellos tenían razón y el resto se equivocaba.


  —No habrá guerra con el Reino Unido y usted vivirá cien años —le musitó al oído Unity, como si hubiese adivinado el rumbo de sus pensamientos.


  Y entonces Hitler le explicó que precisamente asistiendo a una ópera de Wagner, durante su juventud, había decidido convertirse en el guía de su país. La obra se llamaba Rienzi y trataba de un hombre justo, un ciudadano de la calle, que se levantaba en Roma contra los poderosos y liberaba a su ciudad.


  —Al final le abandonan los suyos y le traicionan, dándole muerte —terminó su historia Hitler, mientras acariciaba los gemelos de su camisa.


  El resto de la representación estuvo el Führer muy callado, casi apático. Ni siquiera Unity pudo consolarle. Tampoco Kubizek, un amigo de aquellos años de juventud en Viena, y que era precisamente el que había acudido con él a ver Rienzi treinta años atrás. Había sido invitado aquel año al festival por el Führer y estaba deslumbrado por el fasto de aquel lugar y por todos los hombres poderosos que había conocido.


  Pero Hitler continuaba absorto, frotando con el dedo pulgar y el corazón el contorno de sus gemelos, de forma nerviosa, mecánica. En un momento de descuido, mientras le servían una copa, pudo Unity observar que los gemelos tenían dibujado un mar encrespado sobre el que se bamboleaba un barco de plata. No supo lo que significaba aquel dibujo. Y debería haberlo sabido. Porque Hitler lo había hecho grabar expresamente.


  Era el escudo de la ciudad libre de Danzig. La ciudad por la que, oficialmente, estallaría la Segunda Guerra Mundial, el conflicto que asesinaría no a diez millones de almas como la guerra anterior, sino a veinte, treinta, ¡cuarenta! millones según algunos estudios solo en suelo europeo. Una guerra que asesinaría a un continente: el asesinato de Europa.


  2


  LA GUERRA QUE NADIE PUDO EVITAR


  (1939, agosto y hasta el 3 de septiembre)


  IV


  Desde principios de junio, Hitler pasó la mayor parte de su tiempo en el Berghof. Se sentía culpable por los sentimientos que comenzaba a albergar hacia Unity Mitford y procuró estar al lado de Eva Braun todo el tiempo que le fue posible.


  Aunque ambos tenían su propio apartamento en Múnich, el Berghof era el hogar de los Hitler. Situado en el complejo de Obertsalzberger, muy cerca de la ciudad de Berchtesgaden, el Berghof era mucho más que una casa: era prácticamente un palacio, o aún más, se trataba de un enorme complejo residencial. Eva le llamaba el Gran Hotel y estaba siempre lleno de personajes ligados al partido nazi, amigos íntimos del Führer y, sobre todo, mujeres. Hitler acudía a su casa para relajarse y estaba encantado de no tener que oír las voces rudas de sus oficiales. Además, sabía que pronto llegarían unos días frenéticos en los que se decidiría si el asunto polaco sería una pequeña guerra fronteriza o una guerra europea o, Dios no lo quisiera, mundial. Necesitaba recargar fuerzas para las negociaciones en las que se decidiría el destino de Alemania.


  Aquella mañana se había levantado un sol radiante. Estaban a mediados de agosto y sabía que muy pronto llegaría el momento de dar la orden de atacar Polonia. Hitler estaba preocupado y en su rostro se reflejaba la tensión del momento. Poco después de comer, Eva le convenció para que hicieran una visita a la Casa de Té. Hitler estuvo de acuerdo.


  La Casa de Té era un pequeño pabellón de dos piezas donde a menudo acudían a relajarse con una infusión. Desde allí tenían una vista maravillosa de los Alpes Bávaros y de un riachuelo que corría a lo lejos, donde personas y edificios parecían diminutos, como hormigas.


  Hitler hizo ademán de quitarse el sombrero y Eva le regañó. El Führer se echó a reír.


  —Y me acusan de pretender gobernar el mundo cuando no gobierno ni mi propia casa.


  Eva meneó la cabeza en un ademán característico.


  —¡No pretenderás coger una insolación!


  Un instante de silencio. Hitler miraba el paisaje. Suspiró. Volvía a tener retortijones en el vientre. Dio un nuevo sorbo a su infusión.


  —Voy a comprarte otro perrito un día de estos —comentó de pronto, como de pasada.


  —¿Para la casa de la Wasserburgerstrasse?


  Eva hablaba de su casa en Múnich. Ya tenía dos perros en ella, uno que le había regalado el propio Hitler al poco de comprarle la vivienda y un segundo que ya tenía de antes, de la época de su primer apartamento en la Wiedermeyerstrasse.


  —Sí, supongo. Tal vez para que te los traigas aquí cuando no esté en Múnich.


  A Hitler le gustaba regalar perros. Los tenía en muy alta consideración y les tenía más aprecio que a los seres humanos, por su fidelidad, su constancia, su amor incondicional. Eva, por su parte, también los adoraba. En realidad, eran una pareja muy bien avenida y tenían muchas cosas en común. Ella sabía que el Führer quería que se mantuviese en la sombra, que fuera conocida por todos los jerarcas del partido nazi como la “mujer de Hitler”, pero que oficialmente nadie supiera nada de ella. De hecho, la primera dama del Reich era, a ojos de la opinión pública, Magda Goebbels, la esposa del Ministro de la Propaganda, aunque había quién opinaba que ese puesto le correspondía a Emmy Goering, exactriz y segunda esposa del Mariscal del aire Hermann Goering. Eva, por supuesto, las odiaba a ambas por igual (tal vez a Magda un poco más), pero sabía cuál era su lugar y se mantenía en un discreto segundo plano. Debía hacer aquel gran sacrificio por Alemania y por su amado. Y había terminado aceptándolo después de dos tentativas de suicidio.


  —Cuando cambias de tema y luego te quedas callado es que algo te ronda la mente, cariño —dijo Eva, acariciando los cabellos de Hitler.


  —Me conoces bien. Estoy triste porque mañana terminan estas pequeñas vacaciones que me he dado a mí mismo. Estaba tan bien aquí, contigo…


  —¿Vuelves a Berlín?


  —Peor. Mañana viene de visita un pez gordo de la Sociedad de Naciones. Intentaré convencerle de que la guerra con Francia e Inglaterra se puede evitar. Que deben dejarme las manos libres en Polonia. Todo irá bien si son razonables. Sencillamente. Solo quiero que me dejen en paz.


  —¿Y lo conseguirás?


  Hitler hizo una mueca. Otra vez el dolor de estómago. Tenía un mal presentimiento. No quería seguir hablando de aquel asunto. Así que, una vez más, cambió de tema.


  —¿Y qué perrito te gustaría que te regalase? ¿Un pastor alemán como tu Basko o como mi Blonda?


  Eva deslizó su mano desde los cabellos hasta la espalda, masajeando lentamente a su hombre, sintiendo cómo se relajaba con el tacto de sus dedos.


  —Demasiados perros enormes tenemos ya. Tal vez algo más pequeño. Un terrier escocés, tal vez. Me vuelven loca los terriers.


  Hitler esbozó una tímida sonrisa y miró de nuevo en dirección a las montañas que se perdían hasta donde no alcanzaba la vista. Se quedó así, inmóvil, petrificado, durante al menos una hora.


  Hacía un día precioso y Eva cogió su cámara de fotos. Le encantaba hacer fotos de todo y de todos. E inmortalizó aquella velada en la Casa de Té. Las instantáneas que tomó aquel día de Hitler, sin embargo, las destruyó. Nunca había visto al Führer tan alicaído en los más de diez años que, con intermitencias, llevaban juntos.


  Al cabo de un rato, iniciaron el descenso, cogidos del brazo. Antes de llegar a las inmediaciones del Berghof, Hitler la soltaría para evitar que nadie viese una muestra pública de afecto. Pero a ella no le importó. Aquella tarde, el todopoderoso Führer de la Gran Alemania había sido solo suyo.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Durante aquellas semanas en que se suponía estaba investigando a las SS, las SD, la Gestapo y el resto de organizaciones a la sombra del Reich, en realidad no hice gran cosa. Heydrich, en lugar de enseñarme los entresijos de todas estas organizaciones, parecía más interesado en enseñarme todos los bares, tascas y cantinas de Berlín. No recuerdo haberme emborrachado tantas veces en ninguna otra época de mi vida.


  En un momento dado, creo que durante la resaca de la enésima borrachera, comprendí que el objetivo de Reinhard, como siempre un paso por delante de cuantos tenía su alrededor, era que no descubriese nada, que no investigase nada y que en mis llamadas al Führer solo le hablase de generalidades, de vaguedades, de ese tipo de cosas que nada significan y que a nadie comprometen. En realidad, no podía hacer otra cosa porque apenas había avanzado en ninguna dirección y sabía lo mismo sobre el funcionamiento de las SS que un mes atrás. Hasta el momento, la Operación Klugheit había sido un fiasco.


  A Hitler, sin embargo, no parecía importarle mi falta de información pertinente a la misión. Eran nuestras comunicaciones, siempre telefónicas, breves, formales y amables. El Führer me escuchaba, tomaba en consideración mis opiniones y rara vez hacía comentario alguno. Incluso parecía tratarme con especial cuidado, como si intentase no ofenderme. Tal vez fuera una impresión equivocada. No sé. El caso es que Adolf Hitler tenía fama de impetuoso, de histriónico, de ser capaz de gritar a sus subordinados cuando estos no cumplían con sus obligaciones. Yo llevaba demasiado tiempo no haciendo gran cosa en Berlín y repitiéndole que las SS iban bien, sin prácticamente añadir nada más porque no sabía nada más. Sin embargo, él nunca se enfadó conmigo ni me levantó la voz y yo, cada día que pasaba, entendía menos cuál era exactamente mi función en todo aquel asunto.


  Pero debía seguir cumpliendo con mi papel, fuese cual fuese.


  En una de mis escapadas para conocer la vida nocturna berlinesa de la mano de Heydrich, nos acompañó un joven oficial de la SD llamado Walther Schellenberg.


  Visitamos el salón Kitty, una enorme mansión que era al mismo tiempo un burdel, un bar y un nido de espías. Había sido creado para “entretener” a los diplomáticos extranjeros y a algunos hombres de negocios a los que se pretendía agasajar falsamente. En el salón Kitty, aquellos hombres conseguían gratis todo el alcohol y las mujeres que podían desear, y estos se sumergían en el libertinaje de buena gana, dando gracias al Führer y al Reich por su prodigalidad. No sabían, por supuesto, que las paredes eran dobles y ocultaban aparatos de escucha, o que las prostitutas en realidad eran agentes de Schellenberg.


  Muchos secretos fueron desvelados en noches de borracheras y sexo descontrolado, sin que aquellos poderosos dignatarios extranjeros pudieran ni siquiera recordar que habían hablado más de la cuenta.


  Me pareció una idea excelente y así se lo comuniqué al joven oficial, que acababa de ser nombrado jefe de contraespionaje. Heydrich, durante la visita, estuvo muy callado, y cuando abandonamos el salón Kitty y regresamos a la zona de bares de la Alexanderplatz, su rostro estaba tenso.


  —Eres un hombre muy guapo —afirmó de pronto Heydrich, mirando de reojo a Walther Schellenberg, a quien casi se le atragantó el Martini que estaba bebiendo.


  —Gracias, Reinhard —silabeo Walther con el rostro contraído por una mueca de sorpresa.


  Schellenberg era lo bastante listo como para saber que estaba sucediendo alguna cosa rara. Con toda seguridad, no había alcanzado el puesto de ayudante personal de Himmler y jefe de contraespionaje por ser un idiota. Por desgracia para él, aparte de ser una persona inteligente, también era un imán para las mujeres. No digo que Schellenberg fuera guapo, tenía un rostro aniñado y en mi opinión le faltaba atractivo varonil. No aparentaba más de 20 años cuando frisaba los 30. Pero por alguna razón, las mujeres lo encontraban irresistible. No importaba qué tipo de mujer nos cruzáramos durante aquella noche: mujeres fáciles, jovencitas de la liga de muchachas alemanas, actrices en paro, damas prusianas del más rancio abolengo… todas cogían entre sus brazos a Walther y lo besaban y lo acunaban como si fuese un hijo pródigo perdido y, de forma maravillosa, al fin recuperado. Jamás en toda mi vida he visto a un hombre que pudiese seducir a una mujer con menos esfuerzo. Un tipo con suerte.


  —Oh, querido Walther, amigo mío, lo digo en serio, eres un hombre guapo de verdad. Todas las mujeres lo piensan —Heydrich torció los labios en su famosa sonrisa cínica —. Hasta mi mujer, Lina, cree que eres terriblemente apuesto.


  Schellenberg tragó saliva. Comenzaba a entrever por dónde iban los tiros. Días atrás, en la isla de Fehmam, en el mar báltico, había tenido lugar una reunión informativa entre altos mandos de las SS y la policía local. Heydrich, que había acudido con su esposa, se tuvo que ausentar a media reunión y, terminada esta, Schellenberg cometió el error de ser amable con Lina Heydrich y llevarla de excursión al lago Ploener. Bueno, tal vez no fuera un error, ni tampoco la decisión más inocente del mundo, pero el caso es que sucedió y ahora ya no podía deshacerse.


  —Le prometo, mi Obergruppenführer-SS, que no sucedió nada reprochable en nuestra visita al lago.


  —Vaya, Walther, no seas tan estirado. No hace falta que me llames por mi graduación. Yo sigo siendo para ti Reinhard. Todavía somos amigos, ¿no es verdad?


  —Desde luego.


  Reinhard acentuó todavía más su sonrisa.


  —Estoy seguro de que no ha sucedido nada reprochable en esa excursión que hiciste con mi Lina. Pero tiene seis horas para convencerme.


  —¿Seis horas?


  Yo, que hasta ese momento había ejercido en aquella conversación de convidado de piedra, opté por seguir en silencio porque comenzaba a conocer a Heydrich: algo en su tono de voz me indicó que se iba a revelar alguna cosa importante.


  —Sí, Walther, en seis horas tienes que convencerme de que no sucedió nada de lo que haya que arrepentirse. Porque el veneno que te he administrado en tu copa te matará en menos de seis horas si no te suministro antes el antídoto.


  Creo que es la situación más embarazosa en la que jamás me he visto envuelto. No diré que se produjo un incómodo silencio porque a nuestro alrededor había gente cantando, mujeres paseándose de mesa en mesa y un entrechocar de jarras de cerveza a menos de un metro de distancia.


  Pero bueno, si he de ser sincero, realmente sí se produjo un incómodo y larguísimo silencio. Todos los ruidos del exterior, de pronto, mágicamente, desaparecieron.


  Entretanto, Walther había tragado tantas veces saliva que me extrañaba que todavía tuviera la más leve humedad en la garganta que le permitiese hacer ese gesto. Heydrich sonreía y yo les miraba a ambos incapaz de reaccionar.


  —Estuvimos rodeados de los asistentes de su esposa y de miembros de mi personal todo el tiempo —reveló de pronto Walther, tragando una vez más saliva.


  Una voz resonó entonces a nuestra espalda.


  —Excepto casi media hora que paseasteis juntos, alejados del resto del grupo.


  Era Müller el que había hablado: el director de la Gestapo, a las órdenes directas del propio Heydrich. Ninguno de nosotros había reparado en su presencia, pero ahora estaba de pie, junto a nuestra mesa, alzando un dedo acusador.


  —Solo hablamos de nuestros gustos artísticos, de ópera, de pintores clásicos… —balbució Walther.


  —Yo os vi juntitos, muy acaramelados —informó Müller, enseñando los dientes, como si fuera un tiburón listo para saltar sobre su presa—. Disfrutabais mucho de aquella conversación. Demasiado.


  Schellenberg lanzó una mirada asesina al director de la Gestapo que, haciendo honor a la organización que dirigía, la policía secreta del Reich, había vigilado “secretamente” los movimientos de Walther en su encuentro con Lina.


  —Mi relación con su esposa —prometió Schellenberg, a modo de conclusión, volviéndose hacia Reinhard— fue respetuosa y en modo alguno traspasamos los límites de la decencia. Hablamos de nuestros gustos y aficiones… y nada más.


  Heydrich meneó la cabeza. Me di cuenta de que no deseaba saber más y que no precisaba mayores explicaciones. Tan solo había querido dejar claro quién mandaba allí. Con un gesto de la cabeza despidió a Müller, que desapareció de forma tan súbita como había llegado.


  —A veces una conversación es mucho más que una simple conversación, ¿no es así, Walther?


  Sin aguardar respuesta a su pregunta, Heydrich se levantó y caminó con sus largas y patizambas extremidades inferiores en dirección a la barra del bar, donde pidió nuevas consumiciones, invirtiendo en ello mucho más tiempo de lo habitual. En un momento dado, le vimos hurgando en una de las copas y yo mismo tragué también saliva como el pobre Schellenberg, con la cabeza gacha, sentado a mi diestra. Durante todo aquel tiempo habíamos permanecido en silencio y nada dijimos hasta que Reinhard regresó a nuestra mesa.


  —Le aconsejo por su bien, querido Walther, que la próxima vez que tenga ganas de hablar de la historia del arte lo haga con la mujer de otro —sentenció Heydrich, colocando tres nuevas copas en la mesa.


  —No tengo sed —declaró Schellenberg.


  —Yo le recomiendo que beba —murmuró bajando la voz Heydrich —. Se lo recomiendo encarecidamente. He asistido a demasiados entierros últimamente. Si no me obedece me temo que tendré que asistir a uno más.


  Walther pareció titubear, pero al final bebió e hizo una mueca de asco.


  —Está amargo.


  Asintiendo con la cabeza, Heydrich aseveró:


  —Sí, tendremos que buscar otro bar. Creo que en este no hacen los Martinis como es debido.


  Así era Reinhard Heydrich. Creo que fue la primera persona de este mundo de la que tuve miedo.


  Al día siguiente, le informé que había terminado mis investigaciones acerca de las unidades que él comandaba e informaría al Führer de que todo iba como la seda en las SS, la Gestapo, la SD, la Kripo y el resto de divisiones de la policía.


  Reinhard se alegró, por supuesto, y me deseó la mayor suerte del mundo en mis próximas misiones.


  Tiempo más tarde investigaría en el seno de la Operación Klugheit de nuevo a las SS, pero esa es otra historia. En aquel momento, lo único que pensaba era en alejarme de Heydrich.


  Y eso hice, a la mayor velocidad que me fue posible.


  V


  —¿Dónde irás ahora, Otto? ¿Tal vez al Heer o a la Luftwaffe? ¿O acaso…? —Hitler estaba al teléfono, hablando con Otto Weilern cuando le interrumpieron.


  —Cariño —le comunicó Eva Braun—, me parece que están llegando… —la mujer cayó abruptamente al darse cuenta de que en ese momento entraba en la sala Ribbentrop acompañado de un hombre muy delgado vestido con un traje gris.


  Se trataba sin duda del diplomático suizo que estaban esperando. Carl Burckhardt era el Alto Comisario de la Sociedad de Naciones para el asunto de Danzig, y su opinión iba a ser escuchada por las grandes potencias en los próximos días. Por eso el Führer pretendía agasajarle.


  —Tiene visita, mi Führer —dijo entonces Eva, sin un asomo de dulzura en su voz, con el gesto adusto. Interpretaba el papel de secretaria, la persona que fuera de aquella casa todos pensaban que era.


  —Muchas gracias, fraülein Braun —repuso Hitler, colgando el teléfono luego de una corta despedida con Otto y saliendo al encuentro de su invitado. En su rostro se reflejaba la determinación más absoluta. Convencería a aquel chupatintas de que debían dejarle las manos libres para acabar con los malditos polacos.


  Pero las cosas no salieron de ninguna manera tal y como Hitler las había previsto. Aunque llevó al diplomático al Kehlsteinhaus, el Nido del Águila, el lujoso chalet que le había construido el número dos del partido nazi, Martín Bormann, como regalo de cumpleaños. Por mucho que intentó impresionar al enviado de la Sociedad de Naciones con aquellas vistas grandiosas que pretendían ser un espejo de su propia grandeza. Por mucho que se mostró seguro, endiosado, convencido de que los hados amparaban Alemania en sus justas reivindicaciones. Por mucho que juró y perjuró que las potencias occidentales no tenían nada que temer de él. Aunque se atrevió a insinuar que pactaría por separado con Inglaterra, garantizando sus posesiones a pesar de las infinitas conquistas futuras del Reich. Aunque, valiéndose de la teatralidad habitual de su discurso, pasase de los ruegos a las amenazas, de las amenazas a la ira, de la ira a la desolación, de la desolación a casi el llanto: proclamando la injusticia que estaba obrando el gobierno polaco contra Alemania. A pesar de todo, el alto Comisionado se limitó a tomar nota de todas las afirmaciones del Führer, algunas contradictorias, y transmitírselas a sus superiores. Burckhardt solo vio a un hombre que envejecía a días vista y que perdía el control de sí mismo con demasiada facilidad.


  Lo que Hitler no podía imaginar es que esta costumbre suya de llevar al terreno de la diplomacia su oratoria vehemente de discurso de cervecería, provocaría con el tiempo el rumor de que el gran guía de Alemania, en la vida real, era un hombre al que le costaba controlarse y que estaba más cerca de la locura que del equilibrio psíquico. Un equilibrio que en vano trataba de simular.


  Muchos nunca han sabido (o no han querido) ver cuánto de actor y de histrión tenía Adolf Hitler, y han utilizado sus excesos para demonizarlo y hacer creer que era un demente.


  Pero solo era un político aficionado, un hombre acostumbrado a imponerse a través de un verbo agresivo a todos sus rivales y, por encima de todo, un tipo de cincuenta años, muy enfermo, que tenía mucha prisa en convertirse en leyenda.


  Antes de que la negra Parca viniera a buscarle.


  Hitler solo podía confiar en su intuición y esta le decía con voz clara y estentórea, casi como uno de esos demonios que poblaban su mente:


  LUCHA, VENCE, CONQUISTA EL MUNDO ENTERO… ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE.


  Y Hitler corría hacia el precipicio, decidido a convertirse en una figura clave de la historia o a perecer en intento. Si fracasaba, tampoco sería demasiado grave, porque sentía en lo profundo de su ser que iba a perecer muy pronto de todas formas.


  Al día siguiente se recibió una nueva visita en el Berghof. Se trataba del conde Ciano, Ministro de Asuntos Exteriores de Italia. Hitler recibió a su aliado en el salón principal, donde estaba haciendo complicados cálculos y definiendo estrategias en torno a unos mapas de Polonia que le había entregado el estado mayor. Eva Braun tampoco estuvo presente en esta ocasión. Cuando el Berghof dejaba de ser su casa para convertirse en el lugar donde se recibía a las visitas oficiales, ella siempre quedaba en un segundo plano. Aquella jornada, sin embargo, el segundo plano se hizo dolorosamente presente. Hitler sabía bien que en diversas ocasiones su amante había comentado lo guapo que era el conde Ciano. A Eva le encantaban los italianos. Un poco por celos y otro poco por ponerla en su lugar, Hitler ordenó a Eva que no saliese de sus habitaciones en el piso superior. Desde allí, la joven se dedicó a hacer fotografías de las limusinas en las que habían venido el Conde y su séquito. No paró de hacer fotos a aquellos hombres tan apuestos vestidos con camisas negras y a imaginar cómo sería su vida si realmente un día Hitler accediese a desposarla. Soñó que de verdad era la primera dama del Reich. Le habría encantado poderse mover con libertad por su propia casa y no ser una cautiva. Estaba harta de hacer sacrificios por Alemania. Nunca lo diría en voz alta y menos en presencia de su Adolf, pero esa Gran Alemania que pretendía forjar el Führer exigía demasiado de aquella muchacha bávara que solo quería amar y ser amada. Un poco como todo el mundo.


  Mientras tanto, el conde Ciano escuchaba a Hitler, atenta y cortésmente, pero frunciendo el ceño a cada palabra. Pronto llegó a la conclusión de que la guerra con Polonia era inevitable. Él había ido hasta allí para intentar negociar una salida digna para todos, una solución "real" al conflicto. Pero lo que Hitler quería era que Italia se sumase al esfuerzo bélico y atacase junto a Alemania las fronteras del este del Reich con Polonia.


  —La guerra es inevitable —aseveró Hitler, con una sonrisa nerviosa adornándole el rostro, como si le adivinase el pensamiento—. Sucederá con Italia o sin ella.


  —No está en mi mano decidir el destino de mi patria —objetó el Ministro de Asuntos Exteriores.


  —Pero vuestra influencia es aún más grande que vuestra posición —replicó el Führer.


  Galeazzo Ciano, más allá de su cargo, era yerno de Mussolini, el Duce o líder de la Italia fascista. Se había casado hacía nueve años con Edda Mussolini y era, después del dictador, el hombre más poderoso del país.


  —Así pues, estáis decidido a golpear y golpearéis a esos pobres polacos—repuso Ciano, cambiando de tema, ya que no deseaba tratar en ese momento la entrada en guerra de Italia. Ni en ningún otro momento, en realidad.


  —¿Pobres? De pobres no tienen nada. Son ricos, ¡muy ricos! Y lo son precisamente a causa de todo lo que nos robaron después de la Gran Guerra. Yo me voy a limitar a recobrar para Alemania sus fronteras naturales, aquellas que teníamos en 1914.


  La decisión estaba tomada y Hitler ya no quería un corredor que uniese las dos partes de Alemania y la ciudad libre de Danzig. Ciano lo comprendió y se preparó mentalmente para informar a Mussolini de cuanto había visto y oído. Malas noticias para Italia… y para Europa entera.


  Cuando estaban a punto de despedirse, Ribbentrop llegó con una gran noticia: los rusos habían aceptado su propuesta y se avenían a comenzar las negociaciones del pacto de no agresión con el Reich, que incluía un posible reparto de Polonia en caso de conflicto. Hitler estaba exultante, aunque Ciano tenía dudas de que aquella información no hubiese llegado horas atrás y estuviese en ese momento presenciando una cuidada representación con la que trataban de impresionarle, y con ello arrastrar a Italia a la guerra. De cualquier forma, un hecho estaba muy claro: si realmente la Alemania de Hitler firmaba un pacto con los rusos, su posición se hacía mucho más fuerte, con lo que la determinación del Führer no flaquearía y la guerra, ahora sí, estallaría sin ningún género de dudas.


  Al cabo de un rato, Ciano se marchó algo decepcionado, acaso porque, de una forma infantil, había albergado el sueño de que conseguiría evitar que estallase un conflicto de repercusiones inimaginables. Pero aquello quedaba más allá de sus posibilidades. De las de nadie, como el tiempo se encargaría de demostrar.


  Estaba a punto de subirse a su limusina cuando vio que una muchacha no paraba de hacerle fotos desde la ventana.


  —¿Quién es esa beldad? —inquirió el Conde, mujeriego empedernido, saludando con la mano a la mujer, que se echó a reír y le devolvió saludo.


  —No es nadie—repuso Ribbentrop, muy serio, como si el italiano hubiese dicho o hecho algo especialmente indecoroso. Luego hizo un gesto con la cabeza a uno de los SS de la escolta, que salió a la carrera. Ciano, en tanto que diplomático, estaba acostumbrado a reaccionar rápido cuando una situación resultaba inoportuna o era mal entendida.


  —Ha sido una visita maravillosa —proclamó, levantando el tono de voz y volviéndose para dar la espalda a la muchacha—. Dele al Führer las gracias por su amabilidad y transmítale la admiración del Duce y de todo el pueblo de Italia.


  Antes de entrar de nuevo en su limusina, Ciano volvió a mirar de reojo hacia el piso de arriba y vio que en ese momento varios guardias cerraban las ventanas a toda prisa. Se preguntó quién sería aquella mujer que no era nadie y que Hitler y sus allegados se esforzaban tanto en que lo siguiese siendo.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Conocí a Mildred Gillars mucho antes de que se hiciese famosa. En realidad, estoy convencido de que nadie, ni siquiera ella misma, pensó que alcanzaría la fama y mucho menos en la forma en que la obtuvo. Y eso que llevaba toda la vida buscándola. En más de una ocasión me explicó sus andanzas de juventud, su búsqueda de una oportunidad como modelo, como bailarina y como actriz. En todas esas facetas había fracasado, siempre buscando un sitio en cualquier actividad artística, fuera en Nueva York, en París o finalmente en Berlín.


  Creo que la vi por primera vez en una fiesta del partido cuando yo era solo un Anwärter, un aspirante a las SS de 16 años. Ella, por entonces, rondaba los 40 y creo que nunca, ni siquiera en su juventud, había sido una mujer hermosa. Tenía el pelo largo teñido de rubio para parecer aria, su cuerpo era delgado y esbelto, y probablemente habría sido muy bonita de no ser por su mandíbula. La parte superior de su cabeza, desde la nariz a la frente, era la típica de las modelos y actrices con las que ella soñaba, pero la parte inferior de su rostro era cuadrado, varonil. En una ocasión me contó que un compañero de facultad en Ohio la había descrito como "la de la mandíbula simiesca". Tal vez fuera una descripción demasiado cruel. Mildred no era fea, lo que sucedía es que tampoco era guapa.


  Pero a mí lo que me gustaba de ella era su acento americano, muy leve, pero perceptible a pesar de su excelente dominio del alemán. Había nacido en Portland, pero no el Portland de Oregón, mucho más conocido, sino en el Portland de Maine, otro Estado mucho más al norte, casi en el Canadá. Aunque no me importaba cual fuese su ciudad de nacimiento, tampoco su mandíbula cuadrada, ni siquiera el que me doblase de largo la edad. Era una mujer agradable, que llevaba con dignidad todos sus sueños truncados, una hábil conversadora que conocía un millón de anécdotas, cosas de ese mundo de ahí fuera que yo empezaba a descubrir. El sexo con ella era plácido y tranquilo. Yo no me comportaba como un "semental procreador", un zeugungshelfer, uno de esos gallitos de las SS que van dejando su simiente por todos los rincones del país y en todas las mujeres que pueden, uno de esos que se comportan como si estuvieran haciendo un favor. Yo quería aprender y pasarlo bien junto a una mujer que sabía más que yo y era más inteligente. Ella agradecía, supongo, mi honestidad y el que no la tratase como a una inferior por ser mujer, o por no ser aria aunque se tiñese el pelo. En resumen, por tener una mentalidad abierta a pesar de ser un nazi.


  Recuerdo de forma especial una noche de finales de agosto de 1939. Habíamos quedado en su casa ya que Mildred estaba a punto de terminar una relación de casi cuatro años con el corresponsal del New York Times en Berlín. La mayor parte de las veces nos reuníamos de forma secreta, o más o menos secreta, en hoteles y pensiones, pero su antigua pareja, Claire, estaba a punto de marcharse de Alemania (si no lo había hecho ya, pensaba yo) y aquella noche tuvimos la casa para nosotros solos. Ella bailó para mí unos pasos nuevos de danza interpretativa que había estado estudiando en los últimos años y me habló de su trabajo junto a su expareja. Ella había redactado buena parte de los artículos de Claire para el periódico y, en particular, la columna de cine alemán para la revista Variety la escribía siempre ella, aunque firmara con el nombre masculino de Claire Trask.


  —Los hombres siempre se llevan el mérito —me explicó, mientras me daba un beso en la mejilla.


  Mildred era una ferviente seguidora del doctor Goebbels y, en general, de la doctrina nacionalsocialista. Sus columnas ensalzaban la grandeza del nuevo cine alemán y tenían un toque rosa cercano al cotilleo francamente zafio y desagradable. Me enseñó varios de sus artículos y yo, por supuesto, obvié mis opiniones al respecto y declaré que los encontraba muy ocurrentes (lo que también era verdad).


  No podía estar de acuerdo, sin embargo, en el mensaje general de sus artículos. A mi juicio, el cine alemán no vivía una edad de oro: estaba en plena decadencia. El doctor Goebbels y su servicio de propaganda habían tomado en sus manos la antigua industria cinematográfica alemana y la habían convertido en su instrumento. Por desgracia, las leyes raciales habían diezmado a los guionistas, a los directores y a los actores judíos, que eran buena parte de los mejores técnicos y artistas del país. Ahora, aquellos excelentes profesionales no podían trabajar a causa de su religión o, en el peor de los casos, iban de camino a un campo de concentración.


  El resultado de todo ello era que las películas, más allá de su componente propagandístico, eran francamente malas. Mildred, sin embargo, las ensalzaba en sus artículos hasta el infinito, enumerando una serie de virtudes del todo inexistentes. Greta Garbo y Marlene Dietrich eran insustituibles ahora que se habían marchado a Estados Unidos. Las nuevas divas del cine alemán no les llegaban ni a la suela del zapato.


  Ahora, desde la distancia del tiempo, creo que a Mildred no le importaba mentir en sus columnas y aún menos mentirse a sí misma. Durante toda su vida había querido ser alguien en el mundo del arte, de la interpretación, de la danza, de lo que fuese. Y ahora, por primera vez en su vida, formaba parte del entramado de los famosos. Se codeaba con la élite de la industria del cine alemán y sus escritos eran leídos por miles y miles de personas en su tierra natal. Por fin era alguien. Fuera como fuese, yo la veía feliz, disfrutaba de su compañía y de un buen sexo, y no la juzgaba. Acababa de cumplir 17 años, estaba realizando un servicio personal para el Führer y me acostaba con una mujer con un bonito cuerpo y mucha experiencia en la vida. Hubiese sido un imbécil si la hubiese juzgado por sus errores, grandes o pequeños. Todos tenemos nuestras miserias y tenemos que convivir con ellas.


  —Pero dejemos de hablar de mí —apuntó de pronto Mildred, saltando de la cama y arrebatándome una revista Variety de las manos—. Háblame de esa operación secreta que estás llevando a cabo.


  Llevábamos varias horas haciendo el amor, comiendo dulces para reponer fuerzas y hablando de sus experiencias pasadas en el teatro, tanto en Estados Unidos como en Europa, y de sus artículos sobre cine alemán. Creo que Mildred pensó que había llegado el momento de fingir al menos que se interesaba por mis asuntos.


  —No es nada del otro mundo —repuse—. Solo tengo que visitar los diferentes cuerpos de ejército, las diferentes estructuras de poder de la nación y extraer mis propias conclusiones.


  —Vas a conocer a los hombres más importantes de Alemania y lo que hacen. Y luego vas a llamar al Führer para explicarle tu punto de vista, antes me lo has dicho —Mildred me miraba con sus grandes ojos muy abiertos—. ¿Y te parece poca cosa?


  —Te puedo asegurar que tampoco es para tanto. Me he aburrido y he salido de copas. Poco más.


  Desde luego, estaba pensando en Heydrich y en que mi investigación de las SS y de sus cuerpos policiales había terminado convirtiéndose en una visita guiada a todos los tugurios y tabernas de la ciudad, pero estaba claro que no siempre iba a ser así. En adelante, tendría que hacer algo de provecho si no quería que la Operación Klugheit se fuera al traste.


  —Dime qué conclusiones has sacado hasta ahora —me pidió Mildred, apoyando los codos en la sábana y mirándome fijamente.


  —¿Seguro que quieres que te aburra con mis disquisiciones?


  —Segurísima.


  —Vale —rezongué, aunque secretamente me sentía halagado—. La Wehrmacht, el conjunto del ejército alemán, quedó muy tocada por la derrota en la Gran Guerra. El Alto Mando se rindió cuando la mayor parte de sus efectivos regulares todavía estaba en condiciones de combatir. En el sur, especialmente, no hubo más que victorias y los mandos jamás entendieron que un ejército en parte vencedor pidiese el armisticio. Quedó fuertemente grabado en la mente del oficial alemán la teoría de la "puñalada por la espalda”, que los políticos, el mismo Káiser, todos habían traicionado a la patria. Heerlos, wehrlos, ehrlos, gritaban, o lo que es lo mismo en la lengua de tu patria: “desarmados, indefensos, deshonrados”.


  «Entretanto, Francia e Inglaterra, las naciones victoriosas, diseñaron las nuevas fronteras; nos quitaron territorios y se los dieron a Checoslovaquia, a Polonia… Incluso partieron Alemania en dos sin posibilidad de enlace por tierra entre las dos porciones de un país humillado.


  «Un deseo de revancha se apoderó de los restos de nuestro ejército y también de todo el pueblo alemán. Por ello, desde hace años mis compatriotas acuden en masa a las fábricas de armas y a cualquier puesto que se ofrece de la carrera militar. Hitler ha prendido la mecha, pero el pueblo esperaba hacía tiempo con las antorchas en la mano a que alguien le mostrase esa mecha para encenderla. El nuevo ejército del Führer ya no es tan solo un ejército de aristócratas como lo era el del Káiser o el de la República de Weimar. Hoy tenemos generales de origen humilde, y un día también mariscales, porque todo el pueblo está entregado a la revancha contra las potencias occidentales. Ahora sí somos el ejército alemán, el ejército de todos los alemanes. Y estamos listos para lavar nuestro honor perdido en 1918.


  Mientras hablaba, me exaltaba y seguía explicando a Mildred lo poco que sabía por entonces de la Wehrmacht; ella asentía y comía bombones de un bol que se había traído hasta la cama. Parecía orgullosa de mí, más como una madre que como una amante, y me miraba con los labios sucios de chocolate y se reía cuando yo me inflamaba ante las ofensas, reales o imaginarias, que habíamos sufrido los alemanes y de las que muy pronto nos íbamos a vengar. Una atmósfera prebélica llenaba las calles de todo el país, no solo las cuatro paredes de la casa de Mildred y pocos confiaban todavía en que pudiera evitarse una guerra con Polonia.


  Yo todavía estaba en pleno discurso cuando sonó el timbre de la puerta.


  —¿No será tu pareja? —inquirí, un tanto preocupado porque aquella maravillosa noche acabase en una escena desagradable.


  —No te preocupes. Claire y yo dejamos lo nuestro. Oficialmente aún estamos juntos, creo, porque ni lo hemos hablado. Pero se ha terminado y ya está. A veces es tan sencillo como eso. Él ha cogido un avión con destino a Holanda y en breve estará en Estados Unidos. Le asusta la idea de la guerra que se avecina y ha puesto tierra de por medio. No es precisamente un hombre muy valiente y precisamente por ello no es hombre para mí.


  Mildred se puso la bata de seda por encima de la ropa interior de encaje y comenzó a caminar hacia la puerta.


  —Entonces ¿quién puede ser?


  —Ah, le pedí a los del restaurante que nos hiciesen una cena especial para celebrar nuestra primera noche juntos en esta casa. Es mi regalo por ser tan buen chico y tan… cumplidor en tus obligaciones conmigo.


  Sabía a qué se refería. Me sonrojé.


  —Yo no llevo mucho dinero encima — le advertí.


  —Pero yo sí. Hace un tiempo que trabajo de asistente para Brigitte Horney y he ahorrado unos marcos.


  —¿Horney, la actriz?


  —La misma.


  —Vaya, cómo progresamos. ¡Me alegro, cariño! —El final de la frase lo grité porque Mildred había desaparecido ya de mi vista.


  Me recosté en el lecho y cerré los ojos. Por un momento me atreví a reconocerme como un hombre feliz. La guerra, aunque fuera inminente, me quedaba muy lejos y, lo que era más importante, también Heydrich. Aquel hombre terrible me ponía la piel de gallina y el hecho de no tener que volver a verle en mucho tiempo era una sensación maravillosa. Oí unas voces lejanas hablando en la puerta de casa. Mildred tardaba demasiado para sencillamente recoger la cena. Abrí los ojos para llamarla cuando me encontré al mismísimo diablo, a ese hombre de sonrisa torcida, cuerpo delgado de araña y mirada penetrante.


  —Mi querido Otto, estás hecho un galán.


  Reinhard Heydrich se dedicó a observarme, seguramente divertido, cuando me levanté de un salto y eché a correr de un lado a otro de la habitación buscando mi ropa.


  —Señor… mi Obergruppenführer-SS, ¿ha sucedido algo?


  —Por desgracia, ha sucedido algo muy importante y me temo que tendrás que posponer tu cita romántica.


  Ni siquiera le pregunté cómo sabía que me hallaba en aquel lugar. Heydrich, como Goering, como Himmler, siempre sabía dónde estaba todo el mundo en el que tenía algún interés.


  —A sus órdenes, señor. ¿Puedo saber cuál es la emergencia?


  Me cuadré lo mejor que pude con mi uniforme arrugado y sin gorra, porque no conseguí encontrarla. Tampoco llevaba calzones. Heydrich ensanchó todavía más su sonrisa.


  —Ha sucedido algo que llevaba mucho tiempo esperando —Heydrich hizo una pausa trágica—. La abuela ha muerto.


  VI


  —¿Cómo os encontráis, Lady Mitford? Hitler estaba con el auricular en la mano, sentado delante de la mesa de su despacho, serio, pálido, concentrado, intentando alejar de su cabeza todos los fantasmas del presente. Tratando de concentrarse, de entender y de superar las adversidades. Tenía delante de sí una hoja en blanco y aquel vacío parecía querer subyugarle, atraparle en el abismo donde moraban todas las frases no escritas, todas las decisiones no tomadas. Pero él tenía que ser fuerte y tomar la decisión adecuada por Alemania. En nombre del destino y, sobre todo, de la memoria que el Reich tendría de su líder, que no vaciló en la hora decisiva.


  —Estoy perfectamente, mi Führer. Algo preocupada tan solo por todo lo que está pasando. Esas noticias de las que hablan la radio y los periódicos.


  Sí, habían pasado demasiadas cosas en las últimas horas. Todo se precipitaba y los medios se hacían eco, divididos entre la pasión nacionalista y el miedo a un conflicto que pendía sobre sus cabezas como una espada de Damocles. Eran las doce de la mañana del día 30 de agosto de 1939 y durante las últimas dos semanas el mundo se había debatido al borde de una guerra mundial. No era lo que Hitler había planificado, pero ahora, si se echaba atrás, nadie volvería a tomarle en serio. Tenía que rellenar aquel documento en blanco y poner en marcha un plan que, irónicamente, tenía aquel mismo nombre: Caso Blanco.


  —No debes preocuparte, mi niña. Todo va a salir bien.


  Caso Blanco era el nombre en clave con el que el Estado Mayor alemán denominaba a la invasión de Polonia. Hitler, días atrás, había reunido a cincuenta de sus oficiales en el Berghof para hablarles del Caso Blanco. Ahora ya no eran solo abstracciones, el deseo de ampliar el Espacio Vital de Alemania hacia el este. Había llegado el momento de trazar un plan de acción, de preparar al ejército para la batalla que vendría a continuación. Antes de finalizar su discurso, el Führer improvisó unas palabras de aliento hacia Ribbentrop, que en ese momento abandonó el gran salón donde se hallaban. El Ministro de Asuntos Exteriores nazi debía tomar un avión que le llevaría a Moscú al frente de una misión extremadamente delicada, porque de la firma de un acuerdo entre Alemania y Rusia dependía, a juicio de Hitler, el que no se produjera una guerra con las potencias occidentales y que los combates se limitaran a las fronteras de Polonia.


  El Reino Unido (a menudo, cuando Hitler se refería a las grandes potencias europeas o a la Sociedad de Naciones, hablaba tan solo de los británicos, porque consideraba a los franceses unos esclavos de los primeros y el resto de los países no le merecían el más mínimo respeto) no se atrevería a combatir viendo sobre su cabeza otra espada de Damocles aún más afilada, la de un posible conflicto contra la Italia de Mussolini y quién sabe si hasta con la Rusia de Stalin. Si Ribbentrop conseguía pactar con los soviéticos Alemania vencería, una vez más.


  —Todo va a salir bien, Unity —repitió Hitler, frunciendo los labios, consciente de que sus dotes para leer el futuro no eran especialmente buenas.


  Porque nada había salido bien. Todos los sucesos, poco a poco, como un barco que se hundía lentamente a la deriva, habían ido avanzando hacia el desastre. Los ingleses no estaban impresionados por sus negociaciones con Stalin y habían dado primero un préstamo millonario a Polonia, para luego reiterar que, en caso de invasión alemana, defenderían la integridad del territorio polaco. Mussolini, mientras Hitler negociaba día y noche, e intentaba cambiar el equilibrio de poderes en Europa, se paseaba en pantalón corto por la playa en compañía de Ciano, su yerno, ese playboy de pacotilla que las tenía a todas locas. Por último, las negociaciones con Rusia entraron en punto muerto y el Führer en persona tuvo que escribir a Stalin pidiéndole que recibiera a su Ministro de Asuntos Exteriores, a fin de alcanzar un acuerdo antes de finalizar el mes. Porque Hitler seguía convencido de que si se atacaba Polonia debía ser de inmediato, porque de lo contrario el mal tiempo impediría a las tropas maniobrar, convertida la planicie polaca en una ciénaga impracticable.


  —A pesar de todo, mi Führer, sigo pensando que no habrá guerra con mi país.


  Hitler sonrió. Aquella inglesita le tenía robado el corazón. Además, tal vez estuviera en lo cierto. Pero, entonces, ¿por qué, una semana atrás, había tenido que frenar sus planes de invasión? Sí, el Caso Blanco había sido pospuesto, y con él la invasión de Polonia, cuando Inglaterra respondió a su tratado de no agresión con Rusia con un nuevo acuerdo con los polacos justo en el momento en que él se creía en la cima del mundo. Cuando Ribbentrop regresó de Moscú con el tratado firmado, aquellos malditos británicos entrometidos dijeron a los periódicos que todo aquel asunto les traía sin cuidado y se atrevieron a firmar un pacto de no agresión similar con los polacos. Durante cinco años estaban obligados a socorrerlos en caso de guerra. Pensaban que con ello pondrían al Führer contra las cuerdas. Y así fue, al menos por un breve lapso de tiempo. Se detuvo la invasión y Hitler perdió definitivamente el sueño. Hacía tiempo que apenas dormía, pero ahora se le podía contemplar vagando solo por los pasillos del Berghof primero, de la Cancillería del Reich más tarde, convertido en un manojo de nervios; quedándose transpuesto, completamente agotado, para despertar abruptamente a las cuatro de la mañana lleno de ideas que iban a cambiarlo todo, las cuales apuntaba frenéticamente en una libreta.


  —Si finalmente no estalla la guerra entre el Reino Unido y Alemania, el mundo conocerá lo que sentimos el uno por el otro —le aseguró Hitler a Unity, guiado por un impulso. Necesitaba creer que aquella niña tenía razón, que su gran proyecto de expansión militar hacia el este no sería una trampa que le confinaría entre dos frentes.


  —Oh, mi Führer. Sería tan maravilloso. Sería como un sueño que nuestra relación… se hiciese pública.


  Porque eso es precisamente lo que era: un sueño. Alemania e Inglaterra no alcanzarían jamás un entendimiento. Cansados de los sucesivos intentos de expansión del Reich, los ingleses ya no confiaban en la palabra de Hitler. No estaban seguros de que luego de Polonia pretendiera el Führer atacar a Rusia o a Yugoslavia o a Suecia o a cualquier otro país. No estaban seguros de que el tratado de no agresión con Moscú fuese tan solo realpolitik, esa palabra que designaba todas aquellas decisiones que los gobernantes toman por oportunidad, por interés, aunque tengan que pactar con el diablo. Promesas que no se piensan cumplir. Y, en último término, si el pacto con Rusia era mentira, ¿cómo podía nadie afirmar que todo lo demás que salía por la boca del Führer no era mentira también? Había engañado a los checos, a los austríacos y, durante años, a la Sociedad de Naciones, que le había impuesto severas restricciones armamentísticas (entre otras), que Hitler se saltaba con diferentes tretas y pretextos. Ahora engañaba a los rusos, con los que pactaba en olor de multitudes para en breve tiempo seguramente atacarles. Ya nadie sabía el alcance de las mentiras de Hitler o si, sencillamente, mentía sobre la marcha, sin más objetivo que conseguir, como un niño pequeño, cuántas cosas, territorios, concesiones… se le antojaban.


  —Si pudiera estar seguro de que tomo la decisión correcta —murmuró Hitler al auricular, después de suspirar hondamente.


  —Usted sabe qué es lo que debe hacer; siempre lo sabe.


  La voz de Unity le insuflaba nuevos ánimos. Tal vez tuviera que escribir la orden de iniciar el Caso Blanco en aquel papel desnudo aún de todo símbolo. Que la historia decidiera si era un genio o un monstruo. Por su cabeza pasó en aquel instante el recuerdo del desaire final de los italianos, que se declararon incapaces de apoyar al Führer en su cruzada del Este por falta de materias primas. También recordó los esfuerzos de Lord Halifax, el Ministro de Asuntos Exteriores británico, por alcanzar una paz negociada entre Alemania y Polonia, o al menos sentarlos en una mesa de negociaciones. También lo intentó Coulondre, el embajador francés, y ambos le aseguraron que sus respectivos países querían evitar aquella contienda, pero que si esta estallaba, no se quedarían impasibles como en las crisis anteriores y habría una nueva Gran Guerra en suelo europeo. Sus palabras sonaban a ultimátum y Hitler odiaba más que nada en este mundo que le presionasen.


  —Creo que voy a dar la orden de atacar, Lady Mitford.


  —Si es eso lo que quiere, seguro que es lo mejor para Alemania. Yo sé que nuestros dos países no entrarán en guerra. Le juro por mi vida que no sucederá.


  —Parece tan segura…


  —Lo estoy.


  A última hora, el día anterior, Hitler había aceptado negociar, pero solo si Polonia mandaba un embajador plenipotenciario a Berlín dispuesto a entregar cuando menos el corredor que uniría las dos Alemanias y la ciudad libre de Danzig. Sin embargo, los polacos recordaban bien lo que le había sucedido al presidente checo Emil Hàcha, que había acudido a la capital de Alemania para negociar con el Führer y se había encontrado con una encerrona. Luego de sufrir un oportuno infarto, el doctor Morell, ese médico embaucador siempre a la diestra del Führer, le administró una de sus famosas inyecciones; entonces, el Presidente decidió ceder de buena gana su país a Hitler. Los polacos no eran tan idiotas como para mandar un embajador con plenos poderes que pudiera entregarle a los nazis el país entero después de sufrir un accidente, un infarto o un ataque… y necesitar las milagrosas curas del doctor Morell. Aunque afirmaron que mandarían a alguien en cuanto les fuera posible, probablemente nunca tuvieron la intención de hacerlo, y menos en el espacio de las veinticuatro horas que exigía Hitler. Inmersos en un juego de ultimátums por uno y otro bando, no había más resultado posible que la guerra.


  —Le noto muy callado, mi Führer.


  —Estoy escribiendo.


  La muchacha aguzó entonces el oído y pudo escuchar el sonido de la pluma rasgando el papel. Por fin aquella hoja había dejado de estar en blanco. La suerte de Europa estaba echada.


  —Ojalá pudiera estar aquí, a mi lado —le susurró Hitler. De pronto, había dejado de escribir.


  —Si es su deseo, podría ir a verle a la Cancillería.


  —Sabe bien que eso es imposible.


  La orden de atacar, el muy pronto famoso Caso Blanco, estaba redactada. Solo faltaba su firma.


  —Tengo que colgar, Lady Mitford.


  —¿Tan pronto? Esperaba que…


  —Debo hacer una llamada importante, pero pensaré mucho en lo que hemos hablado. Sus palabras me han reconfortado y ojalá podamos vernos otra vez antes de lo que ambos esperamos —La voz de Hitler sonaba repentinamente fría, distante. Era la voz de un hombre que pensaba que se estaba equivocando, pero que, de cualquier forma, estaba dispuesto a seguir adelante hasta las últimas consecuencias.


  —Le mando un beso.


  —Gracias. Yo le mando también un… —Hitler iba a completar la frase, pero no se vio con fuerzas y colgó. Por un momento dejó el auricular balanceándose sobre el aparato y, dominado por un súbito impulso, firmó la orden de ataque marcando de forma salvaje el contorno de cada signo, como si acuchillase el papel. Luego estuvo el Führer cinco minutos en silencio, reflexionando con los ojos cerrados. Finalmente hizo la llamada. Al otro lado de la línea se escuchó una voz ruda, fría, afilada como un cuchillo:


  —¿Sí? ¿Dígame? Aquí, Reinhard Heydrich.


  Y Hitler susurró, sencillamente:


  —La abuela ha muerto.


  EL FÜHRER Y SUPREMO COMANDANTE DE LA WEHRMACHT


  (DIRECTIVA Nº. 1 PARA LA CONDUCCIÓN DE LA GUERRA)


  En Berlín, a 31 de Agosto de 1939.


  1. Se han dado por concluidas todas las gestiones políticas que, por medios pacíficos, pretendían solucionar la situación de la Frontera Oriental, intolerable para nuestra patria alemana. Por todo ello, he optado por una solución de fuerza.


  2. El ataque a Polonia será llevado a cabo de acuerdo con los preparativos hechos para el Caso Blanco. Deberán incluirse las alteraciones, concernientes al Ejército, que resultan del hecho de que algunos preparativos no han sido aún completados. Las disposiciones, asignación de tareas y blancos operacionales se mantienen inalterables.


  Fecha del ataque 1 de septiembre de 1939.


  Hora del ataque: 4:45 A.M.


  FIRMADO:


  ADOLF HITLER


  [image: firma Hitler]


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Nos encontrábamos cerca del campo de concentración o lager de Dachau. Heydrich parecía especialmente feliz por la situación que estábamos viviendo y no dejó de insistirme en la oportunidad que él mismo y el Führer me ofrecían: presenciar en primera persona un momento decisivo de la historia mundial de la propaganda y los servicios de inteligencia militar. Le di las gracias, aunque hubiese preferido que me informase de qué se trataba todo aquel asunto. Heydrich, sin embargo, solo me respondió con explicaciones vagas y evasivas.


  —Cuando Hitler pronunció la frase "la abuela ha muerto", comprendí que, ahora sí, de verdad, había comenzado la guerra. Fue una sensación maravillosa.


  —Claro, pero, ¿por qué vamos a Dachau?


  —Ahora lo verás, mi joven amigo.


  Eso esperaba porque, de momento, no entendía que hacíamos de camino al lager de Dachau, ya que Heydrich tenía expresamente prohibido relacionarse con los campos y apenas los había visitado un par de veces en la última década, según me dijo.


  Y es que de lo poco que había aprendido durante las semanas que investigué las organizaciones policiales y de las SS que dirigía Reinhard Heydrich, era que Alemania vivía en un permanente estado de emergencia. Siempre había peligros acechando al Reich, algunos reales, pero la mayor parte imaginarios. Primero judíos, luego izquierdistas, más tarde asociales y homosexuales, habían estado en el punto de mira de la SD, la Gestapo o la policía criminal. Heydrich en persona había comandado diversas operaciones destinadas a la detención de los elementos anteriores, que de una forma u otra acababan siendo carne de cañón de los lager, que luego en otras lenguas se han traducido erróneamente como "campos de concentración". Porque el concepto de lager iba mucho más allá del sentido de prisión o lugar de exterminio que más tarde ha tomado. El lager era un lugar de convivencia, de formación, una forma de insertarse en la comunidad racial aria. Así, había lager para jóvenes de las juventudes hitlerianas, para maestros que debían aprender la ética nacionalsocialista, para gente cuyo pensamiento era demasiado de izquierdas, para niños, para mayores y, en general, para muy diversos grupos. Algunos eran festivos y formaban parte del día a día de un muchacho e incluso de un adulto, otros forzados y temporales para aquellos que se habían desviado del camino que los nazis creían correcto, otros eran de castigo y de por vida si se pensaba que el prisionero era irrecuperable…, pero el concepto básico del que manaba todo el conjunto era el mismo: la reeducación. Heydrich, durante años, se había encargado de llenar los campos de concentración de personas que debían ser reeducadas o reconvertidas, fuera por no ser de la raza adecuada, por no pensar de la forma adecuada o por no tener las inclinaciones sexuales adecuadas. Los lager se encargaban de llevarte de nuevo al "buen camino" o te destruían en caso contrario, tanto moral como físicamente. Por eso yo prefiero la traducción de “campos de reeducación”, pero seguiré usando el más común “campos de concentración” para ser mejor entendido.


  Pasamos de largo Múnich y yo seguía sin entender qué hacíamos allí, cada vez más cerca de Dachau. Porque aunque Heydrich era el hombre clave de puertas afuera de un lager, su poder terminaba una vez se cruzaba esas puertas. Himmler en persona había decidido separar la organización de los campos de concentración de la decisión de encerrar a ciertas personas en su interior, que le correspondía a Reinhard.


  No, dentro de un campo de concentración quien tomaba las decisiones era Theodor Eicke, mi tío.


  —Hola, muchacho, te veo fenomenal. Tienes una pinta estupenda —me saludó, con su tono jovial de costumbre.


  Mi tío me esperaba con los brazos en jarras, al borde del camino de entrada. Como siempre, y especialmente con los jóvenes, estimulaba la camaradería, las frases que inspiraban confianza y se mostraba afable. Algo bastante paradójico, porque en privado era un hombre hosco y sin el menor sentido del humor. Pero ahora yo estaba vestido de SS y era su camarada, “un muchacho fenomenal con una pinta estupenda”.


  —A ti también se te ve muy bien, tío —le aseguré, mientras bajaba del coche con Heydrich a mi espalda.


  —Bueno, las cosas por aquí van como la seda. Tengo razones para estar contento.


  Recordé cómo estaba el campo de Dachau cuando Eicke llegó por primera vez, seis años atrás. Yo era un niño y apenas tuve ocasión de contemplarlo en aquella época, pero todos sabían que en 1934 el personal del lager estaba formado por la peor calaña de las SS: ladrones, timadores, tipos violentos que nadie quería y que habían acabado en aquel lugar como parte de un castigo por su indisciplina. Mi tío se deshizo de cerca del 80% de aquellos hombres ingobernables y en poco tiempo convirtió Dachau en un campo modélico, en el orgullo del sistema concentracionario nazi. Himmler quedó tan impresionado por los progresos de Eicke que en los siguientes años le fue dando mayores responsabilidades y con el tiempo acabó convirtiéndose en inspector general de todos los campos de concentración. Su misión, vigilar que cada nuevo lager que se iba creando fuera una réplica del Dachau original.


  —El sistema de lager en todo el territorio del Reich es absolutamente envidiable —se ufanó, hinchándose como un pavo, luego de saludar a Heydrich sin mucho entusiasmo—. He conseguido que la buena organización y la más rígida disciplina se combinen con la obediencia ciega y la mano dura para poder enseñar los valores nacionalsocialistas a todos esos subhumanos que tenemos encerrados.


  Mi tío Theodor era un nazi convencido, un seguidor absoluto de las teorías raciales que postulaban la superioridad de la raza aria, hasta el punto que a menudo interrumpía las labores del personal de los campos de concentración que dirigía para lanzarles largos discursos perlados de lecturas antisemitas o boletines de diarios del partido llenos de odio hacia los socialistas, que luego distribuía entre sus mejores hombres como si fuesen un regalo personal.


  —Me alegro de que tus sueños se hagan realidad por fin —le felicité de corazón, pues sabía que la eliminación de los enemigos del Reich había sido durante años una de sus obsesiones.


  —Creo que ahora mismo el Inspector General Eicke busca nuevos horizontes en su servicio a la patria y está preparando a sus bandas de la calavera para convertirse en unidades de combate —terció Heydrich.


  Me volví hacia mi tío, que sonreía orgulloso. Los miembros de las SS que custodiaban los campos de concentración eran los de la Totenkopf, traducible como "calavera", y de hecho eran conocidos como “la banda de la calavera”, que llevaban con orgullo en sus insignias y uniformes.


  —Estoy preparando para la guerra que se avecina cuatro regimientos de combate de las SS Totenkopf. He escogido precisamente a hombres jóvenes, solteros, fanáticos de nuestra causa. Y creo que van a convertirse en una fuerza de combate extraordinaria.


  —Es extraño que no me llamases a mí para formar parte de ese grupo de combatientes de la Totenkopf —aduje, algo sorprendido de que mi tío ni siquiera me hubiese explicado sus intenciones, especialmente teniendo en cuenta que yo tenía la edad y aptitudes adecuadas para el grupo que estaba formando. Además, una parte de mí prefería un servicio de combate que aquella extraña Operación Klugheit que estaba llevando a cabo sin saber todavía realmente el porqué.


  —Las funciones que tú ocupas y que desarrollarás en el futuro dentro de la estructura del Reich no dependen de mi voluntad, Otto.


  Eicke iba añadir algo más, pero se detuvo, como si de pronto se hubiese dado cuenta de que había hablado demasiado.


  —¿Y de quién dependen entonces?


  —Del Führer, por supuesto. Solo él puede decidir dónde sirves, con qué funciones y con qué grado de implicación o de responsabilidad.


  Heydrich, a mi izquierda, carraspeó, y tomándome del brazo me dirigió hacia una camioneta que había aparcada delante del recinto. Al fondo, el edificio de entrada del campo de Dachau, imponente, con su enorme portalón de metal y su torre de vigilancia. La camioneta estaba aparcada justo delante de dos gigantescos álamos que flanqueaban el camino hacia la muerte en el lager.


  —Aquí están los hombres que vas a necesitar para tu misión —me dijo Heydrich señalando hacia el pomo de la puerta trasera. Se volvió hacia mi tío:


  —¿Todos los prisioneros son alemanes?


  Eicke asintió.


  —Casi todos. Y se han borrado sus registros de estancia en los campos de concentración a cambio de un breve historial falsificado en las SS. Nadie podrá demostrar que estuvieron presos.


  Mi tío abrió la lona que protegía el vehículo y dentro vi a una decena de hombres, acurrucados, aterrorizados, preguntándose sin duda qué se iba hacer de ellos y por qué terrible razón se les habría sacado de su celda. Lo más extraño era que iban vestidos con los uniformes negros de las SS.


  —No hagas preguntas —me advirtió Heydrich, viendo mi expresión—. Así la sorpresa será mayor. Ya verás cómo te encantará.


  Monté en la parte de delante de la camioneta, en el asiento del acompañante. Conducía un hombre que se presentó a sí mismo con el nombre de Alfred.


  —Encantado, Alfred —repuse, estrechándole la mano.


  Al momento, giró la llave del contacto y el motor de la camioneta, una Opel Blitz, comenzó a ronronear.


  —Dale recuerdos a mi hermano —comenté, a modo de despedida, a Theodor Eicke, que me contemplaba junto a un álamo, con el semblante serio.


  —Así lo haré —repuso mi tío, torciendo aún más su gesto.


  Rolf Weilern, mi hermano, no era precisamente un motivo de orgullo para Theodor. Y es que Rolf no encajaba en el estereotipo nazi: no se trataba de un hombre muy inteligente ni espabilado; era más bien un hombre con una inteligencia muy limitada. Aunque me llevaba casi 10 años, desde muy pequeño yo había sido el mayor, el que daba las órdenes, el que tomaba las decisiones. Mi hermano era un alma noble y buena, nada brillante, y esas no eran virtudes que le gustasen a mi tío Eicke, ni en realidad a ningún nacionalsocialista, siempre soñando con superhombres.


  —Que tengas un buen viaje, muchacho —me deseó, y dio un golpe en la ventanilla para que Alfred arrancase la camioneta.


  Mientras nos alejábamos descubrí reflejados en el retrovisor a Reinhard Heydrich y a mi tío hablando quedamente de sus secretos. Una vez más, tuve un mal presentimiento sobre lo que estaba a punto de acontecer.


  Y una vez más no me equivocaba.


  Bajo el nombre en clave de "la abuela ha muerto" tuvo lugar aquella noche del 31 de agosto de 1939 una acción secreta, un acto despreciable que estoy seguro de que no formaba parte de la Operación Klugheit que me había ordenado el Führer. Aunque no volví a hablar con Heydrich del asunto, siempre creí que fue iniciativa suya el que yo formara parte de aquella expedición, una forma de adiestrar en la maldad más genuina a un joven muchacho que a su juicio tenía todavía mucho que aprender y que degradarse. Tal vez mi tío estuviese también implicado, no lo sé, pero no creo que importe.


  El caso es que avanzamos en nuestra camioneta por la carretera en dirección a la ciudad de Oppeln. Se nos unieron casi inmediatamente otros dos vehículos, también llenos de soldados, que yo pensé en ese momento que serían también prisioneros del campo disfrazados. Pero nada más lejos de la verdad. Cuando llegamos a Oppeln, una de las ciudades alemanas más próximas a la frontera polaca, los prisioneros del campo de Dachau fueron llevados a rastras hasta un claro por un grupo de soldados SS. Lo más curioso del caso es que mis camaradas no vestían tampoco como hubiese sido previsible que lo hicieran.


  —¿Por qué visten como soldados polacos tus hombres? —le pregunté a Alfred, porque a aquellas alturas ya había llegado a la conclusión de que no solo era mi conductor, sino el líder de aquel extraño destacamento.


  —Prisioneros de un campo de concentración vestidos como SS y soldados de las SS vestidos como soldados polacos —repuso Alfred, mirándome de reojo mientras alzaba una mano—: a estas alturas ya tendrías que haberte dado cuenta de lo que está pasando.


  Alfred bajó su mano derecha y los falsos SS fueron ametrallados por los falsos soldados polacos. Algunos de aquellos pobres desgraciados intentaron huir malheridos arrastrándose por el suelo, y Alfred en persona los buscó uno por uno y les dio un tiro de gracia en la cabeza. Cuando la matanza concluyó y ya no se oían voces ni lamentos de los antiguos prisioneros de Dachau, algunos de los soldados polacos disfrazados comenzaron a hacer fotos. Una escena macabra que, por ser la primera vez que asistía a algo semejante, se ha quedado grabada en mi retina para siempre. Por desgracia, no sería la última.


  —No resulta creíble. No queda natural —afirmó uno de los soldados que portaban las cámaras fotográficas.


  —Parece lo que es, un fusilamiento y no el ataque de un grupo de nacionalistas polacos —añadió otro, con gesto decepcionado.


  Alfred se mostró de acuerdo. Una matanza tiene el aspecto de una matanza, no de un combate entre dos unidades que se enfrentan a campo abierto. Aquello estaba lleno de hombres aterrorizados que habían sido tiroteados por la espalda, ejecutados. No había orden ni concierto, tampoco una disposición táctica de combate en la forma en que habían acabado yaciendo los cadáveres. Nadie se creería que allí hubo una batalla.


  —Supongo que lo que pretendíais —le comenté con voz fúnebre a Alfred, comprendiendo por fin ante lo que me hallaba— era crear la impresión de que un grupo de polacos atravesaron la frontera alemana y atacaron a nuestros pobres muchachos de las SS, que deambulaban inocentemente por la hondonada, como si tal cosa.


  Alfred rio.


  —Cuando lo planeamos no sonaba tan mal —reconoció—. Pero bueno, el caso es que los paramilitares polacos son gente sin principios y todo el mundo lo sabe. En este momento se están preparando por toda la frontera al menos una docena de escaramuzas similares a esta. La nuestra tiene el honor de ser la primera y tiene que salir bien. Es mi responsabilidad demostrar que Alemania se ha visto obligada a entrar en guerra forzada por las incursiones temerarias de ultranacionalistas polacos.


  Alfred levantó su mano para dar una nueva orden de mando:


  —¡Vamos, todos de vuelta a los camiones! ¡Comienza el plan B!


  De nuevo a bordo de nuestras camionetas Opel Blitz me interrogué acerca de cuál sería el siguiente paso de Alfred y su truculento equipo de la muerte. No tardé en descubrirlo.


  —Tienes que ponerte tu disfraz —me informó Alfred, alargándome el típico uniforme polaco de color caqui.


  Como me viera dudar, añadió:


  —Es una orden de nuestros superiores. No es algo opinable, amigo mío.


  Llegamos a la ciudad de Gleiwitz y avanzamos a toda velocidad hasta una estación de radio cercana. Mientras descendían de los camiones, los soldados de las SS gritaban consignas en polaco y disparaban al aire.


  —Ahora esperaremos que algún patriota alemán haga su trabajo —me explicó Alfred, con una sonrisa tan torcida que bien podría haber dibujado en su rostro el mismísimo Reinhard Heydrich.


  —¡Malditos seáis! ¡Viva Alemania!


  Alguien estaba disparando desde una ventana de la estación contra ese grupo de pérfidos paramilitares polacos que trataban de tomar la emisora.


  —Ya tenemos la excusa que necesitábamos —celebró Alfred, y acto seguido señaló en dirección al edificio de la emisora, para que sus hombres avanzasen según lo acordado.


  —Esto es el plan B —me reveló, entrando en uno de los camiones y saliendo poco después con un cadáver a cuestas. Me vi forzado a ayudarle a bajar el cuerpo y desenrollar la sábana en la que estaba oculto.


  Alfred pareció orgulloso de su trabajo cuando me informó:


  —Se llama Franciszek Honiok y es un alemán que simpatizaba con el enemigo. Le hicimos creer que éramos verdaderos patriotas polacos y hace unas horas nos estuvo esperando para que le ayudásemos a atacar la estación de radio. Le matamos con una inyección de gasolina en el corazón y ahora vamos a hacer que parezca que ese patriota alemán anónimo, el que disparaba desde la estación de radio, lo ha matado con un tiro certero —y mientras decía esto le disparó en el vientre al cadáver—. Bueno, mejor dos tiros certeros. —Volvió a disparar a Franciszek, esta vez en la cabeza, desfigurándole de forma terrible el rostro, que en parte se desprendió, lanzando esquirlas de masa encefálica.


  Mientras nosotros realizábamos tan macabra tarea, el resto de falsos soldados polacos continuaban el ataque a la emisora de Gleiwitz e incluso mataron a un par de compatriotas alemanes para hacer la historia más creíble. Cuando Alfred y yo entramos en la emisora, fuimos hasta la planta superior. Allí, uno de sus hombres, luego de obligar a los ingenieros a punta de pistola a regular la transmisión, estaba lanzando a las ondas un mensaje en perfecto polaco: “¡Escuchad!, transmito desde Gleiwitz, la estación de radio está en manos de valientes soldados de Polonia! ¡Viva!


  No mucho después, abandonamos la estación disparando en todas direcciones mientras los aterrorizados locutores y sus ingenieros se refugiaban debajo de las mesas.


  —Lo hemos conseguido, Haupsturmführer-SS Naujocks —le felicitó un joven SS a Alfred, cuadrándose delante de él con los ojos brillantes de felicidad. De esta forma supe el apellido del nazi responsable de poner la última piedra en el gran edificio de mentiras y manipulaciones que habían acabado con casi un cuarto de siglo de paz.


  Subimos a los camiones. De nuevo en mi posición de acompañante lancé miradas esquivas a Alfred, que sintonizaba nervioso el dial de una emisora portátil hasta que dio con lo que buscaba. Radio Colonia, y al poco todas las demás cadenas alemanas, comenzaron a transmitir las voces de patriotas arios que, furibundos, anunciaban el infame ataque que acabábamos de recibir por parte de paramilitares polacos en Gleiwitz. Muy pronto, iban a acudir a repelerlos unidades del Ejército.


  Unidades que, por supuesto, se encontrarían con que los cobardes polacos habían huido. Por suerte para los servicios de propaganda de Goebbels, se dejaron atrás el cadáver de un conocido antialemán que conspiraba con Polonia contra el Reich desde hacía tiempo, como diversos informes policiales atestiguaban. Y el cuerpo de Franciszek Honiok sería enseñado a la prensa internacional para que vieran que las agresiones polacas habían llegado a un punto intolerable para el pobre y desdichado Adolf Hitler. Al pacífico Canciller no le quedaba más que una opción.


  Pocas horas después, las valerosas fuerzas armadas alemanas invadían Polonia.


  La Segunda Guerra Mundial había comenzado.


  Momentos decisivos de la historia


  [image: Informe confidencial]


  SUCESO: ALFRED NAUJOCKS


  Alfred Helmut Naujocks (1911-1966): Terrorista de las SS especializado en acciones encubiertas a las órdenes de Heydrich. La acción de la estación de Gleiwitz, aunque no fue la única, acabó siendo la más famosa de las incursiones de comando y violaciones de las leyes de la guerra destinadas a hacer creer a la opinión pública internacional que los polacos habían atacado a Alemania.


  LUGAR Y FECHA: ACTIVIDADES TERRORISTAS: 1939-1944.


  Naujocks siguió en activo durante la guerra, liderando todo tipo de acciones encubiertas. Discutió con Heydrich en 1941; fue degradado y enviado al frente ruso, y más tarde a los Países Bajos, donde siguió asesinando y violando todos los códigos de la guerra para conseguir sus objetivos.


  CONSECUENCIAS: DESERCIÓN: 1944. HUIDA: 1945. MUERTE: 1966


  Cuando Naujocks comprendió que Alemania perdería la guerra, desertó y se entregó a los estadounidenses, que prepararon un juicio contra él por sus muchos crímenes. Pero escapó tras la derrota alemana y murió (de un ataque al corazón) en libertad, como un ciudadano respetable, en Hamburgo.


  VII


  Unity Valkyrie Mitford tomó la decisión de suicidarse a las doce de la mañana. De pronto, el presente que estaba viviendo le resultó insoportable. La radio acababa de anunciar que el Primer Ministro de la Gran Bretaña, Neville Chamberlain, declaraba el estado de guerra contra el Tercer Reich alemán. Se decía que a aquellas horas ya se había recibido en la embajada de Berlín la declaración oficial de la Foreign Office, que iniciaba un nuevo conflicto bélico a gran escala en suelo europeo.


  Nadie en el Reino Unido se había creído la pantomima del ataque a la emisora de Gleiwitz, la aparición de cuerpos disfrazados de SS muertos en las cunetas ni el resto de supuestos ultrajes que habrían cometido paramilitares polacos después de cruzar la frontera. Tal vez había sido hasta contraproducente. Los ingleses odiaban que los tomaran por idiotas, que los alemanes creyeran que iban a tragarse una mentira tan burda como la de que un grupo de veinte polacos enajenados habían decidido atacar territorio alemán para decir dos frases absurdas por la radio.


  —¡No, Dios mío! —gimió Unity—, arrastrando los pies de habitación en habitación de su piso en Múnich.


  No llamó al Führer. Sabía que no le cogería el teléfono. Sin duda estaba demasiado ocupado intentando decidir cuál sería su siguiente paso ante aquel inesperado giro del destino. Además, todo el mundo decía que se hallaba en un tren militar camino del frente polaco. No, no llamó a Hitler. Se limitó a llorar quedamente por espacio de media hora, en ropa interior, mientras las ondas de radio seguían desgranando implacables detalles de la declaración de guerra del Reino Unido.


  A la una en punto, cogió de un cajón de la cómoda una vieja pistola con empuñadura de nácar que había pertenecido a su padre y la introdujo en su bolso. Luego se vistió y fue a ver al Gauleiter local, el gobernador del distrito de la Alta Baviera. Ceremoniosamente le entregó un sobre para su "amado Führer". En el interior había una foto que le había dedicado años atrás el mismísimo Hitler, la insignia del partido nazi y una carta de su puño y letra: una carta en la que explicaba a su amado el porqué de su decisión de quitarse la vida.


  —Le haré llegar al Führer su sobre en cuanto las comunicaciones lo permitan —dijo el Gauleiter Adolf Wagner, que sabía bien que aquella mujer gozaba de unos privilegios especiales y que todo cuanto deseara debía ser satisfecho dentro de ciertos límites—. Después de todo, nos hallamos ante una situación extraordinaria, en plena contienda militar. Pero no dude que en muy poco tiempo lo que me ha entregado llegará a sus manos.


  —No pido más. Un millón de gracias —repuso Unity.


  Se incorporó dispuesta a irse, pero cuando ya había alcanzado la puerta, se volvió de nuevo hacía el Gauleiter.


  —Todo esto es culpa mía.


  —¿Culpa suya, Lady Mitford?


  —Sí, culpa mía y de nadie más. Porque el Führer confiaba en mí e hizo caso de mis consejos. Él nunca ha estado en Inglaterra y no sabía de qué pasta estamos hechos allí. Yo creí, equivocadamente, que no habría guerra y que más tarde o más temprano mi país y su gran Alemania se unirían en una cruzada contra los bolcheviques.


  Adolf Wagner sonrió, condescendiente.


  —Mi querida señorita, el Führer tiene muchos consejeros y, sin duda, antes de tomar cualquier decisión, está mejor informado que usted o que yo mismo. Hablamos del hombre más grande de nuestro tiempo, no lo olvide.


  Unity no quiso contradecir al Gauleiter. Además, ella también creía en la grandeza del Führer. Al final, de una forma u otra, encontraría la forma de triunfar. Aunque fuese sin ella, que solo era un estorbo para esa grandeza.


  —Tiene usted razón, claro, Herr Wagner. Gracias de nuevo. ¡Heil Hitler!


  La muchacha levantó el brazo con desgana, con gesto apagado, y se alejó cabizbaja. Ella sabía bien hasta qué punto había influido en las decisiones del Führer y eso no lo podía entender el Gauleiter Wagner. Nadie más que ella y su amado Adolf.


  —¡Heil Hitler! —gritó alguien a su espalda, mientras se alejaba. Unity no se volvió.


  Fueron muchos los testigos que vieron a una muchacha muy alta, de metro ochenta y cinco, rubia y de piel blanquísima, paseando por el jardín inglés de Múnich entre las dos y las tres de la tarde. A ratos lloraba, a ratos se lamentaba y hablaba sola. Le atormentaba haber sido causante, al menos en parte, de que su patria y Alemania, las dos cosas que más amaba en este mundo aparte del propio Adolf Hitler, se fuesen a destruir la una a la otra. Entendió demasiado tarde que Inglaterra no iba a permitir una potencia terrestre dominante en Europa. A aquellas alturas, importaba poco que las exigencias alemanas fuesen justas o no. Paradójicamente, de todas las peticiones de territorios que hizo Hitler antes de la guerra mundial, probablemente el asunto de Danzig era la única verdaderamente justificada. Era una aberración que Alemania estuviese dividida en dos partes. Ningún otro país en Europa tenía una porción de su territorio aislada dentro de otro país. Tal vez por eso Unity pensó, hasta el último momento, que el Reino Unido convencería a los polacos para que entregaran una parte del territorio arrebatado al Segundo Reich en 1914. Pero esto no sucedió. Por el contrario, Chamberlain, presionado por el ala más belicista de la cámara de los comunes, exigió a Hitler que se retirase del territorio polaco que acababa de invadir. Naturalmente, sabía que Hitler no se iba a retirar y que la guerra era ya inevitable. Siempre lo fue. En determinado momento, las potencias occidentales comprendieron que Alemania necesitaba seguir expandiéndose a fin de conseguir más dinero, recursos y materias primas con las que armaría un ejército mayor para continuar expandiéndose. Se trataba de un ciclo sin fin que debía cortarse en aquel momento o, de lo contrario, no podría hacerse jamás.


  Y Unity, aunque conocía a la mayor parte de los políticos ingleses a través de su padre, Lord Redesdale, no sabía nada de diplomacia internacional, de los entresijos del poder y de que en el mundo las decisiones no se toman con el corazón, ni siquiera con la cabeza. Se toman en los despachos, arguyendo razones que superan el entendimiento de una muchachita de veintipocos años.


  Unity, finalmente, no pudo soportar el peso de la culpa y se disparó un tiro en la sien.


  Pero no murió. La muchacha cayó del banco en el que se había sentado mientras contemplaba absorta la orilla del río Isar.


  Debió perder el conocimiento, porque se despertó mirando al cielo. Se estremeció. Comprendió asqueada que se había meado encima. Entonces oyó los gritos y vio a un grupo de paseantes dirigirse a la carrera hacia ella para socorrerla. Pero Unity era una mujer fuerte, decidida. Habría sido una buena esposa para el Führer. Aunque la sangre le manaba por la cara y le impedía ver por el ojo derecho, buscó a tientas la pistola de su padre en el suelo. Para cuando la recuperó ya estaba flanqueada por un hombre con traje gris y corbata y por una mujer con un carrito de bebé. Ambos estiraban los brazos hacia ella.


  —No necesito su ayuda —les anunció Unity—. No merezco vivir.


  Y se disparó de nuevo en la cabeza. La bala entró directamente en su cráneo y la muchacha se desplomó.


  LIBRO SEGUNDO


  CARIN GOERING


  la difunta que siempre estaba presente
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  POLONIA


  (1939, septiembre, octubre y hasta 9 de noviembre)


  VIII


  Más o menos a la misma hora que Adolf Hitler subía en el tren blindado América camino del frente polaco, el sucesor oficial del Führer, Hermann Goering, recibió un extraño encargo: debía dirigirse a la mayor brevedad a la clínica de la Nussbaumstrasse, en Múnich, donde se entrevistaría con el profesor Magnus. El propio Hitler, por teléfono, le indicó los pormenores del asunto, y a cada palabra que alcanzaba sus oídos, con cada frase, cada murmullo de preocupación de su viejo amigo y camarada, en el corazón de Goering se iba formando una única imagen: la de un ataúd forrado de rosas.


  Con lágrimas en los ojos, el ser gordo y fofo en el que se había convertido comenzó a vestirse. Se puso como siempre ropa interior de seda y uno de aquellos vistosos uniformes de aviador blancos que resaltaban su sinuosa figura. Porque él era un hombre coqueto. Estaba convencido de que las mujeres, e incluso las masas de seguidores del régimen nazi, adoraban aquella vestimenta pomposa que él les entregaba como un regalo, un servicio más a la patria. Goering poseía una vanidad formidable y creía firmemente que todo el mundo estaba pensando en él las veinticuatro horas del día o, al menos, una buena parte de ese tiempo.


  Aún lloraba cuando la limusina pasó a recogerle y un chofer con librea le abrió la puerta para que aquella inmensa humanidad pudiese acceder al vehículo. A Goering no le importaba que le vieran sollozar en público, porque la imagen de aquel ataúd forrado de rosas había vuelto a golpearle como si alguien le hubiese propinado una bofetada. Él había conocido el verdadero amor, el verdadero sacrificio, había sentido el peso de aquel ataúd forrado de rosas hundiéndose en el fondo de su alma, y por eso el Führer le había elegido para aquella misión. Unity Mitford, la niña mimada inglesa, la amante frustrada de Hitler, agonizaba en un hospital de la capital bávara. Y solo él, Hermann Goering, podía entenderlo.


  El amor era algo demasiado importante para dejarlo en manos de idiotas sin sentimientos como Bormann o Himmler.


  Sí, Hermann Goering podía entender el amor gracias a Carin; gracias a ella podía entender el sacrificio que aquella mujer inglesa había hecho por Adolf Hitler. Por eso lloraba, por eso acudía una y otra vez desde su memoria la imagen de aquel maldito ataúd forrado de rosas y, por eso, ¡maldita sea!, necesitaba otra dosis.


  Mientras la limusina avanzaba a gran velocidad desde el noroeste de Berlín a Múnich, Goering se inyectó un pequeño vial de morfina. Estuvo a punto de romperse la aguja, pero el presidente del Reich consiguió evitarlo con pulso firme y la destreza que le daban sus más de 15 años de adicción. Con el tiempo, su cuerpo se había habituado hasta tal punto a la droga que ya no le causaba adormecimiento hasta horas más tarde. Solo le regalaba una euforia desmedida, ganas de comerse el mundo y devorarlo de una sola dentellada. Así, la inmensa desdicha que le había causado el recuerdo de todos y cada uno de aquellos pétalos de rosa, se evaporó. Estaba ausente de sí mismo, como si todo el dolor le estuviese sucediendo a otro. Poco después comenzó a sentirse agitado, lleno de energía, comprendió que su dolor era un dolor magnífico y que todo lo magnífico daba sentido a la existencia, como una ópera de Wagner, como el Führer, como él mismo, que se había convertido en el segundo hombre más importante de la tierra tras el líder de la patria alemana.


  Y todo gracias a Carin, se repitió: todo gracias a ella. Porque cuando Hermann no era nadie, cuando solo era un pobre muchacho, un piloto recién licenciado de la Primera Guerra Mundial, ella supo ver todo el potencial que escondía aquel hombre perdido, sin oficio ni beneficio.


  Carin Axelina Hulda era una noble sueca, una mujer de alcurnia con la que él no debería haber soñado mezclar su sangre y su destino; apenas debería haber osado mirarla. Y sin embargo estalló el amor entre ellos, el amor más puro que han sentido dos mortales, un amor que pudo con todo, con el matrimonio de ella, con las reticencias de su familia y con la pobreza de Goering, que era un don nadie, un paria sin trabajo. Carin confió siempre en el destino de su Hermann, vendió su casa y sus posesiones, y le ayudó a labrar su porvenir en el recién nacido partido nazi. Incluso abandonó su patria, su amada Suecia, para seguirle a Alemania y estar a su lado mientras él iba ascendiendo en la jerarquía del partido.


  —Ella me quería de verdad —le confesó a un impávido chofer que pisó el acelerador por toda respuesta—. Era una diosa germánica, una diosa nórdica. Y tuve la suerte de tenerla a mi lado en los peores momentos.


  Y es que los malos momentos no tardaron en regresar. Durante el golpe de Estado que encabezó Hitler en el año 1923, el llamado Putsch de la cervecería, Goering fue herido gravemente en el muslo derecho, que no tardó en infectarse. Aunque huyó del país, eludiendo así el largo brazo de la justicia, las secuelas de aquella primera intentona de acceder al poder por parte de los nazis fueron terribles. Nunca se recuperaría del todo de las heridas en la pierna y arrastraría un dolor sordo y constante hasta el fin de sus días. Además, durante las primeras semanas después de la operación, cuando estuvo a punto de perder la extremidad, solo pudo soportar los padecimientos gracias a grandes dosis de morfina, de la que en adelante se convertiría en adicto. Pero nada de todo aquello fue un escollo para Carin, que seguía amándolo incondicionalmente incluso cuando estuvo a punto de quedar inválido, incluso cuando gritaba o la insultaba fuera de sí a causa del dolor, incluso cuando tenía que vender algún mueble especialmente valioso para conseguirle morfina.


  Nadie ha confiado en ningún ser humano tanto como Carin confió en Hermann Goering. Solo una vez, sí, una vez flaqueó esa seguridad a toda prueba, una vez estuvo a punto de dudar del destino magnífico de su Hermann, de que finalmente se convertiría en un hombre recordado por la historia. Fueron los años de Italia, aquellos años de pobreza y desesperación, cuando Hitler le mandó a pedir ayuda económica a Benito Mussolini. El partido nazi, después del Putsch de la cervecería, estaba arruinado: no solo había perdido el favor del pueblo, sino que no tenía manera de conseguir nuevos recursos porque la mayor parte de sus líderes, incluido el propio Hitler, estaban en prisión. Solo Goering podía moverse libremente por Europa y por eso se le encargó conseguir unos cuantos millones de liras de las camisas negras fascistas que, al fin y al cabo, tenían una ideología hermanada a la del nazismo. Pero su embajada fue un desastre: habló con empresarios italianos, con amigos del Duce… pero todo fue inútil. Benito Mussolini se negó a recibirle. Ni Goering ni el Partido Nazi le parecían dignos de su tiempo. Y pasaron los meses, se les acabó el dinero, y por más que insistía y rogaba Goering, no consiguió ni siquiera una entrevista de cinco minutos con el líder fascista de Italia.


  Nunca le falló a Hitler más que en aquella ocasión. Nunca se falló a sí mismo tanto como aquella vez. Nunca vio en los ojos de Carin una brizna de duda o desaprobación salvo en esos días infaustos en que los italianos le ningunearon, le trataron como si fuera aún aquel don nadie que había acudido a Suecia años atrás sin un marco en el bolsillo. Pero la suerte, hasta entonces esquiva, decidió sonreírle muy poco tiempo después. El partido nazi se rehízo en las siguientes elecciones y Goering consiguió ser el séptimo de los doce diputados que obtuvieron como representación en el parlamento alemán. De pronto, en lugar de un paria sin trabajo, era un parlamentario, uno de los hombres que decidían el destino de la Patria en el Reichstag. Y la siguiente vez que acudió a Italia para negociar en nombre de Hitler no solo le recibió Mussolini, sino el mismísimo Papa en el Vaticano. Goering, que odiaba a los italianos, se echó a reír recordando aquella pequeña victoria y golpeó el cristal de la limusina para llamar la atención del conductor:


  —¡Hasta el Papa en persona me besó el culo! —le gritó al sorprendido conductor, que se limitó a enarcar una ceja—. Pensaban que era un don nadie, pero…


  No lo era. Ya no lo era gracias a Carin. Su dulce Carin, su pequeña Carin, su dulce pajarito sueco era tan frágil, tan hermoso, tan breve su existencia en la tierra… Todos los años de privaciones, los continuos viajes entre Suecia y Alemania, los disgustos que le dio y una salud que nunca fue demasiado fuerte le acortaron la vida. Ya estaba gravemente enferma de los pulmones cuando Goering se convirtió en diputado del Reichstag, y apenas pudo disfrutar unos años de la nueva posición social de su amado. Pero fueron suficientes para que Hermann transformase su hogar en el centro de la vida social de Berlín, porque pronto fue conocido como el más generoso anfitrión y sus fiestas se hicieron legendarias. Por poco tiempo para Carin. Entró en el último estadio de la tuberculosis en 1930, y al año siguiente murió su madre, Huldine. Viajaron a Suecia para asistir al entierro y fueron unos días terribles para ambos. Carin nunca se recuperó de aquel golpe y se fue marchitando lentamente ante la mirada anonadada de Hermann. Los médicos le prohibieron regresar a Alemania, pero las obligaciones de Goering estaban lejos del lecho de su esposa. En el Reichstag, Hitler estaba planificando su asalto definitivo al poder y le necesitaba a su lado.


  Fue entonces cuando Carin hizo su supremo sacrificio.


  —Si tú estás aquí, amor mío —le reveló, besándole con unos labios exangües—, no puedo morirme en paz. Cuando te veo solo tengo ganas de vivir y estar a tu lado, pero Dios me reclama para estar al lado de mi madre. Mientras, a ti te reclaman tus responsabilidades para convertirte en el gran hombre que yo sé que puedes llegar a ser. Aún más grande de lo que tú imaginas y de lo que nadie imagina. Dentro de cincuenta años hablarán de Hermann Goering. Te lo prometo. Pero para eso debes dejarme morir en paz, lejos de ti. En vida he sido tuya y tú has sido mío. Ahora te dejo libre en la muerte.


  Y le ordenó dejarla a solas con su hijo Thomas, nacido de su primer matrimonio. Quería que Hermann se marchase para que el destino de ambos se cumpliese.


  Así que Goering regresó a Alemania. Aunque no por mucho tiempo. Aún estaba deshaciendo sus maletas cuando llegó la terrible noticia: Carin había muerto. Tal y como ella había predicho, necesitaba quedarse a solas para poder enfrentarse a la muerte. De vuelta Suecia, Goering encontró el cadáver de su amada encerrado en un ataúd cubierto de rosas rojas. Roto de dolor, se lanzó de cabeza sobre la madera y, aferrándose con todas sus fuerzas, pidió a la azorada concurrencia y a los enterradores que no le separasen de ella, que los sepultasen en ambos juntos. Fueron necesarios cinco hombres para apartar a Hermann del ataúd, y muchas horas para poder calmarle. Todos sabían que era uno de sus ataques de excitación, de vesania fruto de las drogas, y acaso también había puesto su granito de arena su tendencia a la grandilocuencia y a la teatralidad. Finalmente, Carin fue enterrada en el panteón familiar y, en adelante, aquella imagen de un ataúd forrado de rosas perseguiría a Hermann hasta el fin de sus días.


  Cuando la limusina llegó a Múnich, Goering todavía estaba murmurando frases incomprensibles acerca de ese ataúd que le perseguía desde el infierno de la memoria. Necesitó una nueva dosis de morfina para conseguir las fuerzas necesarias para descender del coche. Entonces tuvo una de las típicas crisis de euforia e hiperactividad asociadas al consumo crónico de este opiáceo. Salió del coche de un salto y subió a la carrera las escaleras de la clínica de la Nussbaumstrasse. En su mente, Unity Mitford y su dulce Carin eran la misma persona. El sacrificio de una era el sacrificio de la otra; si Carin había dado su vida y aun su muerte para la grandeza de Goering, Unity se había suicidado para la grandeza del Führer. Había comprendido que la verdadera esposa de Hitler era y solo podía ser Alemania. Eva Braun era un personaje gris, menor, que siempre sería una desconocida para el pueblo alemán. Por el contrario, Unity era una mujer más culta, de una personalidad fascinante, que habría influido en Hitler como ya había demostrado en la cuestión de Inglaterra. Cada minuto que seguía viva era un peligro para el Tercer Reich. Cuando ella lo entendió decidió poner fin a su existencia, porque el designio de Adolf Hitler era demasiado grande como para entorpecerlo con nada ni con nadie.


  Goering, una vez dentro de la clínica, corrió de habitación en habitación perseguido por uno de los celadores, abrió todas las puertas y gritó el nombre del profesor Magnus, el especialista que se encargaba del caso de Unity Mitford. No lo encontró en la primera planta, así que subió a grandes zancadas hasta la segunda, empujó a un grupo de enfermeras, volvió entrar en cada una de las habitaciones y estuvo a punto de colarse en una intervención quirúrgica. Pidió perdón, salió de nuevo al pasillo y allí encontró al conocido profesor, uno de los especialistas más reputados de Alemania.


  Sonrió satisfecho. Hermann sabía que Unity estaba muerta. En primer lugar, Hitler le había dicho que se había disparado dos tiros en la cabeza. Solo la extraordinaria fortaleza de la muchacha le había permitido sobrevivir a un acto semejante, aunque fuera unas horas. Además, debía morir para completar el sacrificio que había hecho por su Führer. Su muerte era necesaria para que aquel nuevo círculo de pasiones y sacrificios se cerrase. Sin la muerte, el sacrificio no tendría sentido, pues no habría redención. Sin la muerte nada tenía sentido. El gigante que era hoy Hermann Goering había nacido de las cenizas de Carin. La muerte de Unity era necesaria para que el Adolf Hitler del mañana surgiese victorioso de aquella nueva guerra mundial. Ahora lo tenía claro. Ahora lo entendía todo. La morfina le hacía siempre ver más claro.


  —¿Me enseña el cadáver? —le espetó Goering al médico, que le contemplaba con los ojos muy abiertos mientras Hermann se frotaba las manos y daba pequeños saltos, presa de una excitación incontrolable.


  —¿Qué cadáver? —repuso el profesor Magnus.


  —El de Unity Mitford, por supuesto.


  —La muchacha está muy grave, pero creo que vivirá —anunció el profesor, mesándose un largo mostacho blanco que llevaba muy engominado y perfumado.


  —Pero eso no es posible, se ha disparado dos tiros en la cabeza.


  —No cabe duda de que hablamos de una mujer de una determinación y una fuerza física fuera de lo común.


  —Pero… yo pensé… el ataúd…. las rosas…


  El sucesor de Adolf Hitler y presidente del Parlamento alemán, aparte de Primer Ministro de Prusia y media docena más de cargos, retrocedió un paso y se sentó pesadamente en un banco, incrédulo.


  —No, no es posible…


  Tras la hiperactividad causada por la droga llegaba el estupor, el vacío y la apatía más absoluta. Y en ellos se hundía Goering hasta desaparecer.


  En un banco anónimo de una sala de espera se quedó Hermann, dos horas enteras, hablando solo, a ratos sollozando, a ratos maldiciendo, pero sin dejar de repetir entre frase y frase inconexa algo sobre un ataúd forrado de rosas.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  La campaña polaca no fue el paseo triunfal que muchos piensan. En absoluto.


  Y es que casi todo cuanto conocemos de la campaña de Polonia es falso. Seguramente habréis oído hablar que fue la primera vez que el ejército alemán puso en funcionamiento la Blitzkrieg, la guerra relámpago, y que arrasó a los polacos a causa de valerse de esta nueva forma de conducir la guerra. Falso. En Polonia todavía no se había desarrollado la Blitzkrieg.


  También habréis oído que la caballería polaca cargó por doquier contra nuestras unidades de tanques, en un vano y loco intento de frenar a base de orgullo y valentía el avance de los Panzer. Falso. A pesar de que no niego que tal vez alguna unidad desesperada o tres o cuatro jinetes cargasen contra un tanque, yo no lo vi en todo el curso de la campaña ni conozco a nadie que viera un suceso semejante.


  Y por último, también habréis oído que la enorme superioridad técnica de las armas alemanas dejó sin ninguna opción de resistencia al ejército polaco. Falso también. Si bien esa superioridad existía, no fue tan grande como se cree ni un elemento decisorio en la batalla.


  El conocimiento popular de cualquier evento histórico toma a menudo la forma de una leyenda urbana. Las cosas suceden a menudo de una manera demasiado compleja o con demasiado poco glamour para el ciudadano medio que se susurra boca-oreja, extasiado, anécdotas exageradas o perladas de romanticismo. Tal vez porque esas mentiras son las únicas que tienen la fuerza suficiente para ser recordadas.


  Lo que sucedió en Polonia no tuvo nada que ver con lo que hayáis oído y probablemente también cuanto damos por sabido acerca de la Segunda Guerra Mundial en su conjunto. Doy gracias a Dios por la Operación Klugheit, ya que al menos me permitió saber la verdad, toda la verdad, de cuanto aconteció en esos terribles años. Un hombre con conocimiento de los hechos ya puede considerarse, solo por eso, uno de los seres más afortunados de la tierra.


  Pero mejor voy a comenzar por el principio. En el momento en que yo regresaba de la infame matanza conocida con el nombre en clave de "la abuela ha muerto", esa en que nos dedicamos básicamente a asesinar a presos de un campo de concentración y a asaltar una emisora de radio en nuestro propio territorio, faltaban unos pocos minutos para que la Fuerza aérea alemana, justo con las primeras luces del alba, comenzara a bombardear el territorio enemigo. Los Stukas, los pronto famosos cazabombarderos de Goering, se lanzaban en picado contra las ciudades y, en especial, los aeropuertos polacos, buscando destruir sus aviones antes de que pudiesen siquiera echarse a volar. Entretanto, en el puerto de Danzig, la ciudad a causa de la cual había estallado la guerra, el acorazado Schelswig-Holstein disparaba con toda la fuerza de sus cañones contra las fortificaciones enemigas. Tropas de ingenieros desembarcaron y a las pocas horas la ciudad volvía a ser alemana.


  Pero yo no sabía nada de todo lo anterior, en realidad solo estaba pensando en regresar a casa y poder abrazar de nuevo a Mildred. Pero no tendría oportunidad. Recibí órdenes de incorporarme de inmediato al grupo de ejércitos Sur, comandado por el mariscal de campo Gerd von Rundstedt. Porque la campaña que acababa de comenzar estaba dirigida por dos grupos de ejércitos, el ya citado al mando de von Rundstedt y, al norte, un segundo grupo a las órdenes del mariscal Fedor von Bock.


  Antes de que pudiese siquiera reaccionar me habían metido en un Fieseler Storch y volaba en dirección al convento de la Santa Cruz, en Neisse. Allí tenía su base el Estado Mayor del grupo de ejércitos Sur y, en particular, allí me encontraría con Erich von Manstein, mi siguiente objetivo en la Operación Klugheit, el hombre que me ayudaría a comprender la campaña de Polonia de 1939.


  —El día en que comienza una guerra no es el mejor momento para la visita de un… —Manstein se detuvo, mientras inspeccionaba mis credenciales —la visita de un “observador” con plenos poderes. ¿Es usted de las SS? ¿De las SD?


  Yo vestía como un civil, pues se me había prohibido llevar uniforme. Erich von Manstein, un hombre de pelo blanco peinado hacia un lado y rostro afable, me había tomado como tal hasta que había leído mi graduación SS y el que la operación que desempeñaba me tenía temporalmente adscrito al servicio de inteligencia de las SS, las SD. En ese momento su rostro había dejado de ser afable; ahora me observaba con suspicacia.


  —Durante el desempeño de mi tarea —le expliqué—, no puedo intervenir en los combates y a todos los efectos me comportaré en la forma que usted ha descrito, como un "observador". Pero pertenezco a las SS, y bueno, Heydrich…


  —¡Heydrich! —El rostro de Manstein se desencajó por la ira. De la afabilidad, a la suspicacia y a la ira en menos de treinta segundos. Realmente, no estaba satisfecho del rumbo de aquella conversación—. ¡Por culpa de ese bastardo casi se echa a perder mi carrera!


  Yo conocía bien a qué se refería. Años atrás, Heydrich había acusado al comandante en jefe de los Ejércitos de tierra, el barón von Fritsch, de ser homosexual a sabiendas de que era falso. En realidad, era otro hombre con los mismos apellidos quien mantenía relaciones personales que los nazis consideraban contrarias a la naturaleza de un buen alemán. Pero Heydrich sabía que la sola sospecha destruiría la carrera del militar. Y así fue. En realidad, Hitler quería hacer ciertas modificaciones en el Alto Mando del Ejército y Heydrich, sencillamente, le echó una mano. En aquel tiempo, aunque Hitler ya era Canciller, no tenía el poder absoluto del que luego abusaría, y el Ejército seguía teniendo una influencia decisiva. Pero lo que no tuvieron en cuenta ni Heydrich ni el Führer (o acaso no les importó) fue que la caída de von Fritsch se llevaría por delante a otros hombres, como el propio Manstein, que era un colaborador muy cercano al comandante en jefe, y al que se alejó del Alto Mando tras la desgracia acaecida a su superior, llevándolo a servir sencillamente al frente de una división de infantería. Muy poca cosa para un hombre de sus capacidades.


  —Por suerte, mi amistad con el mariscal von Runsdtedt me ha sacado del ostracismo y aquí estoy de nuevo, en primera línea —añadió—. Pero no quiero saber nada de los hombres de la SD y menos de un hombre de Heydrich.


  Manstein me había dado la espalda como si yo ya no estuviese allí. Yo no sabía qué decir, no quería que mi misión terminase antes incluso de comenzar, pero tampoco quería mentir a aquel hombre, pues sabía que era uno de los estrategas más brillantes de Alemania y tenía muy alto concepto de su persona, y aún más de su hoja de servicios. Así que opté por una solución que en la vida suele dar muy malos resultados, pero que en aquella ocasión resultó acertada: decir la verdad.


  —Le prometo que no soy un hombre de Heydrich. Le doy mi más solemne palabra de honor que me veo forzado, a causa de la misión que me ha encomendado el Führer, a relacionarme con ese hombre, al que considero el ser más abyecto con el que he tenido la desgracia de cruzarme en toda mi vida.


  Solo dije eso. Pensé en añadir algo más… que le había visto envenenar a un compañero de la SD, que había organizado el asesinato de civiles alemanes y prisioneros del campo de Dachau para intentar convencer en vano a la comunidad internacional de que los polacos nos habían atacado, que estaba seguro de que tenía razones secretas para ayudarme en Klugheit, que le tenía miedo, que me había interrumpido durante un escarceo amoroso con mi amante y que la grandeza de nuestro país se veía empañada por personajes de la calaña de Heydrich. Pero no dije nada más y me quedé en silencio, lamiéndome los labios, que de pronto notaba agrietados.


  Manstein se volvió y me miró fijamente. Luego de un instante de pausa en el que pareció estar decidiendo, evaluándome en silencio, sentenció:


  —Una de las primeras virtudes que debe poseer un comandante es la de reconocer los propios errores. He percibido la sinceridad en sus palabras. Es usted un hombre joven y apasionado. Y me atrevería a añadir que es una pena que deba vestir de civil y no pueda combatir en una de mis unidades. Me equivoqué con usted. Le ayudaré, pues, en lo que pueda.


  El teniente general Erich von Manstein era un hombre sabio. No solo porque reconocía sus propios errores, sino porque me estaba concediendo el gran favor de hacer algo que el Führer le terminaría obligando a hacer de todas formas si se negaba. Esa es sin duda otra de las virtudes de los grandes estrategas, el que te sientas en deuda con ellos por algo que al fin y al cabo tenían que hacer de cualquier forma.


  Un oficial debe inducir ante todo sentimientos de lealtad en sus subordinados, y no hay nada que produzca esas emociones con más fuerza que un favor, una gratificación personal, sea voluntaria o forzosa.


  Esa fue la primera lección que me impartió Manstein.


  Pero no fue la última.


  A su lado aprendí qué tipo de guerra estábamos realmente librando.


  —El ejército polaco tiene un gran hándicap —me explicó, mientras visitábamos la línea de frente en pleno avance hacia Lodz—: Vencieron en la última guerra que libraron.


  Lo que decía no parecía tener mucho sentido.


  —¿El haber vencido anteriormente es una desventaja para un ejército?


  No podía ver mi propia cara, por supuesto, pero estoy seguro de que mi expresión era de genuina sorpresa.


  —Polonia es un país de nuevo cuño nacido precisamente de las cenizas de la Gran Guerra de 1914 —Manstein me hablaba lentamente, aleccionándome como un padre a un hijo—. Ganaron su independencia y luego ampliaron sus territorios luchando contra los rusos en la guerra de 1920. Y lo consiguieron planteando una estrategia dispersa basada en la velocidad y la maniobra. Y ese es por tanto su hándicap.


  Yo seguía sin entender.


  —Un ejército vencedor crea un conjunto de héroes —me explicó entonces—, unas figuras patrias que se convierten en ideales. Nadie pone en duda su memoria, su figura, su legado. Los generales polacos van a repetir la misma estrategia que les dio la victoria en 1920. Es imposible que un ejército vencedor se plantee cambiar la forma de emprender la guerra después de un éxito semejante. Aunque se enfrentan al ejército alemán, muy superior en número y en calidad de tropas, en lugar de defender una pequeña zona en torno a su capital, Varsovia, probablemente retrocediendo hasta el río Vístula, al final se han inclinado por defender toda su frontera, confiando en la rapidez de sus unidades, principalmente de caballería, para frenar nuestra ofensiva según esta se desarrolle.


  —¿Y es esa una estrategia equivocada?


  Manstein levantó sus prismáticos y observó el avance de unos carros Panzer III por una carretera que minutos antes había barrido de enemigos el bombardeo de los Stukas.


  —Oh, sí, por supuesto que es un error. El mismo error que cometió Alemania hace un cuarto de siglo. Porque nosotros fuimos también una vez una nación orgullosa y vencedora. Fue en la guerra de 1914, la Gran Guerra —el teniente general bajó sus prismáticos y dio unas órdenes entrecortadas a uno de sus ayudantes, que salió a la carrera—. Por entonces nuestra estrategia se basó en la teoría del envolvimiento de Schlieffen. Ese gran general del pasado era nuestro héroe, el gran militar que había ideado una estrategia maravillosa que conducía a una victoria segura. En realidad, no era una idea nueva, ya que en esencia era el mismo ataque por el flanco que Aníbal el cartaginés utilizara en la batalla de Cannas contra los romanos, aunque esta vez aplicado a nivel estratégico, no solo en una batalla campal. Schlieffen creía, y con razón, que todo general aspira a repetir la gloria de Aníbal, a flanquear al enemigo, superarle, engañarle, humillarle y finalmente atacarle por la espalda hasta su aniquilación. La idea de una derrota tan gigantesca, completa y tan inteligente que provoque la destrucción de tu enemigo es el sueño de todo general. Y ese sueño le fue legado a su sucesor al frente del ejército alemán, Helmuth von Moltke, el joven. ¿Y sabes lo que hizo Moltke?


  Negué con la cabeza.


  —Cuando llegó el momento de enfrentarse a las potencias occidentales en la Gran Guerra repitió punto por punto la doctrina de su héroe, de nuestro héroe, del gran Schlieffen. La teoría del envolvimiento nos daría una gigantesca victoria, aniquilaríamos al ejército francés y saldríamos victoriosos. La idea era tan grandiosa que cualquier otra opción fue desechada.


  —Y perdimos, por supuesto —asentí, pues eso bien lo sabía. La derrota de Alemania en la Gran Guerra era de hecho lo que muchos años más tarde nos estaba llevando de nuevo al campo de batalla, al lugar donde queríamos vengar aquel desastre.


  —Perdimos, sí. Schlieffen era un genio y sus sucesores solamente imitadores. Tal vez, si hubiese seguido vivo en el momento de la guerra de 1914, él mismo les habría explicado que la teoría del envolvimiento no era la más adecuada para enfrentarse a los franceses o tal vez la habría desarrollado de otra manera, haciéndola evolucionar, atreviéndose a retirar los ejércitos de los territorios de Alsacia y Lorena, uno de los mayores errores estratégicos que cometieron Moltke y sus mariscales. Pero su sucesor únicamente fue capaz de imitar de forma torpe el ataque por el flanco que había desarrollado Schlieffen. El pobre soñaba con su propia batalla de Cannas.


  El impacto de un cañón contracarro Bofors contra uno de los Panzer III que avanzaban le obligó a detenerse. Los cañones polacos no eran de muy buena calidad, pero el Bofors sueco era aceptable. El Panzer III era de nuestros mejores tanques, no como los Panzer I o Panzer II, que eran el grueso de nuestras fuerzas acorazadas, y por suerte el blindaje repelió el impacto. Manstein llamó por teléfono a Blaskowitz, que estaba al frente del octavo ejército y, al cabo de unos minutos, las baterías polacas de cañones contracarro fueron barridas por un nuevo ataque de los Stukas desde el aire.


  —Los polacos quieren ser Pilsudsky, el héroe de su independencia y su victoria ante los soviéticos de hace veinte años. Pero su sucesor, como nos pasó a nosotros, no estará a la altura de su ideal. No tendrá la fuerza moral para imponer la elaboración de otra estrategia, aunque intuya que está equivocado. Todos en Polonia veneran a Pilsudsky y tratarán de emularle, releyendo los libros que explican sus victorias y cómo las consiguió. Repetirán, pues, la misma guerra de maniobra de Pilsudsky. Y una guerra de maniobra como la que desarrollaron contra los rusos no les interesa a los polacos en el presente, contra nosotros, por una razón bien sencilla.


  Manstein hizo una pausa como cuando un maestro está en plena clase magistral y espera una señal del alumno aventajado.


  —Supongo que me lo va decir. O al menos eso espero, señor. Porque yo no voy a adivinarlo —le confesé, cómplice de sus juegos, pero dispuesto a reconocer mi ignorancia.


  Manstein soltó una carcajada.


  —Una guerra de maniobra, una guerra de velocidad, no les puede interesar de ninguna forma a los polacos porque nuestros tanques son más rápidos que sus caballos, porque nuestro ejército es mejor justamente en el tipo de combate que ellos han decidido emprender. Nadie en su sano juicio se enfrentaría a un rival dándole todas las ventajas para desarrollar precisamente aquello en lo que es superior. Pero los polacos lo han hecho. Así que serán ellos los que resulten aniquilados.


  Las palabras de Manstein fueron proféticas. En efecto, la línea de defensa que habían planteado los polacos era demasiado extensa, la movilización de sus hombres no se había completado y había muchos huecos en el entramado que ocupaban sus tropas. Las victorias alemanas comenzaron casi inmediatamente. Los polacos estaban seguros de poder resistir muchas semanas y de que, entretanto, las potencias occidentales, con Francia la cabeza, organizarían un contraataque por la espalda de los alemanes, forzándoles a la rendición. Pero las cosas sucedieron de forma tan vertiginosa que todos sus cálculos quedaron en nada. El uso combinado de la Fuerza aérea y las tropas de tierra era un concepto novedoso que la Wehrmacht estrenó en Polonia, una innovación táctica que les sorprendió por completo.


  Los Stukas, los cazabombarderos en picado de Goering, emitían un sonido estridente en sus ataques a tierra y aterrorizaban a los soldados; a los pocos minutos llegaba nuestro ejército para terminar de desbandar a un enemigo que aún no se había recuperado del golpe psicológico de aquellos demonios aulladores. La aviación polaca, que combatió dignamente, y que de hecho derribó un gran número de aviones alemanes, fue en su mayor parte destruida en tierra gracias a los ataques sorpresa de la Luftwaffe. El arma aérea había cambiado por completo desde la última guerra, y los polacos tardaron en entenderlo. Asimismo, una de las claves de la defensa polaca era que estaban convencidos de que gracias a la velocidad de su caballería podrían frenar el avance de nuestras tropas, destruyendo los puentes sobre sus ríos y deteniéndonos al otro lado de la orilla en caso de ser sobrepasados. Pero los Stukas espantaban a sus caballos, nuestros tanques (como había adelantado Manstein) eran más rápidos y nuestras tropas de infantería atravesaban a toda velocidad los ríos, tomando los puentes intactos o reconstruyéndolos antes que los valientes jinetes polacos pudiesen reaccionar.


  Las diferencias tecnológicas, como he adelantado al principio, no fueron tan importantes como las innovaciones tácticas. Los polacos eran unos buenos soldados superados por una distribución inicial de tropas suicida, absurda, y por la esperanza de que Francia y el Reino Unido les ayudarían. De hecho, cuando Polonia se rindió apenas había comenzado la movilización de tropas en occidente. Francia e Inglaterra se limitaron a asistir boquiabiertas a lo que estaba pasando en las llanuras del este.


  En realidad, los polacos nunca tuvieron ninguna oportunidad una vez decidieron disponer a su ejército en el campo de batalla de la peor forma imaginable. El error fue tan grave que no podía deshacerse.


  Y luego estuvo el factor suerte. Una de las razones principales por las que Hitler, en esta primera fase de la nueva guerra mundial que empezaba desencadenarse, resultó triunfante, fue porque tuvo una inmensa fortuna, una especie de ángel de la guarda que le ayudaba a tomar todas las decisiones de forma correcta y hasta brillante. Más adelante, en las siguientes etapas de la contienda, Hitler cometería tremendos errores por creer que seguía investido de un don divino para tomar todas las decisiones de forma acertada en base a corazonadas o a caprichos de diletante. Pero en este momento de la guerra, en 1939, todas las ideas que se le ocurrían salían bien por muy estúpidas que fueran o mal fundamentadas que estuvieran. El mariscal de campo von Rundstedt, con el que apenas tuve ocasión de hablar, me contó, creo que en la única ocasión en la que intercambiamos más de tres o cuatro palabras, una curiosa anécdota que me sirve para ejemplificar lo que estoy diciendo:


  —Es curioso que el Führer y ese engreído de Guderian tuvieran razón —me comentó, mientras miraba una columna de soldados que avanzaban en un camión. Cruzaban uno de los puentes conquistados a toda velocidad camino de la siguiente victoria.


  —¿En que tenía razón el Führer, mariscal? —inquirí, intrigado, porque Heinz Guderian era el teórico más reconocido de la utilización de los carros de combate como punta de lanza de los ejércitos del Reich.


  Von Rundstedt era un anciano de rostro alargado y muy chupado, con el típico semblante indiferente del prusiano del más rancio abolengo. Apenas había reparado en mi presencia y la primera vez que Manstein le explicó que yo era una especie de "observador" plenipotenciario con capacidad para ir de un frente a otro e interrogar a cualquier mando del Reich, me miró como si fuese una bestia imposible de circo, un elefante de cuatro cabezas. Pero ahora me contemplaba sin verme, porque yo para él debía ser alguien diminuto, un niño de 17 años que el azar había puesto en el camino de verdaderos hombres alemanes como él mismo. En realidad, creo que hablaba para sí cuando dijo:


  —El Führer odia a los caballos y esa tontería nos ha dado una ventaja decisiva en esta campaña —el mariscal se inclinó hacia mí y volvió a mirarme, como si de pronto hubiese reparado que un ser real estaba a su lado. Entonces se vio obligado a añadir—: Varios de los generales más veteranos, entre los que yo mismo me cuento, éramos contrarios a la mecanización excesiva del ejército. En el tema de las unidades de transporte pensábamos que en las ciénagas polacas serían de mucho más ayuda los típicos carros con caballos para transporte de tropas que las más modernas unidades como las semiorugas, vehículos de reconocimiento, los camiones, etc. Pero Guderian y otros jóvenes expertos en las fuerzas acorazadas insistían en lo contrario, en la necesidad de mecanizar al máximo el ejército alemán. En circunstancias normales, nosotros, la vieja guardia, habríamos vencido en aquella discusión. Pero no lo hicimos justamente por defender a los caballos, ya que Hitler los odia desde niño por alguna razón privada que desconozco. Tal vez uno le mordiera el culo cuando era joven —graznó una especie de sonido que tardé en advertir que era una risa apagada—. Ese hombre ha nacido con una fortuna incomprensible. Esa decisión infantil de mecanizar el ejército nos va a permitir una victoria tan rápida como nunca habríamos imaginado, porque podemos enviar a la infantería detrás de los carros de combate, a través de los puentes, y sobrepasar al ejército polaco sin el más mínimo esfuerzo. Una guerra ganada por el infantil odio de un caudillo hacia estos bellos animales.


  Dicho lo cual, el mariscal von Rundstedt se subió a su caballo y le acarició el lomo con simpatía. Luego se alejaron ambos a paso marcial dejándome con la boca abierta.


  Porque los generales alemanes, durante mucho tiempo y ya muy avanzada la Segunda Guerra Mundial, siguieron adorando a sus caballos y cabalgando sobre los mismos como muestra de su rango, hasta que el Kubelwagen y otros vehículos de cuatro ruedas los desplazara de forma definitiva. Los tiempos estaban cambiando.


  Pero los tiempos, para mí, más que cambiar tal vez hubiesen terminado aquel mismo día de no ser por el coronel Wilhelm Dietrich von Ditfurth. Este, el más querido amigo de Manstein, fue durante varias jornadas mi compañero durante el avance de las tropas. Era un hombre extremadamente alto, muy callado y con un sentido del humor irónico que hacía que todo el mundo rápidamente le cogiese aprecio. Mientras penetrábamos en territorio polaco a la cabeza de su regimiento motorizado, a la altura de Ostrowiec, Wilhelm intuyó el peligro. Es algo que más tarde vería aún con más claridad en un hombre extraordinario, Erwin Rommel. Pero el coronel von Ditfurth tenía también ese sexto sentido. Aunque la batalla de Radom tocaba a su fin y no parecía que debiéramos temer un peligro inmediato del ejército polaco, se me ordenó que bajase de su vehículo y me dirigiese a la retaguardia.


  —Querría ver los combates lo más cerca que fuese posible para poder terminar el informe que estoy haciendo para el Führer —le comuniqué, muy serio.


  Siempre que algún oficial hacía algo contrario a mis deseos, simplemente enarbolaba mi personal prebenda con Hitler, y la mayoría de las veces funcionaba; el oficial se encogía de hombros y me dejaba ir a dónde quería o preguntar lo que deseaba saber. Pero Wilhelm se mostró inflexible.


  —Erich me ha dicho que ante todo debo salvaguardar su pellejo. Y eso voy hacer.


  —Ahora mismo en este punto del frente no está sucediendo nada —argüí, haciendo el gesto de volver a subirme a su coche.


  —No está sucediendo nada… todavía. Señor Weilern, marche hacia la retaguardia a menos que quiera que le acompañe alguno de mis hombres mientras le tira de una oreja.


  De mala gana, y con la cara roja porque me había tratado como a un niño, comencé a caminar en dirección a los vehículos más atrasados. Entonces la explosión me hizo volver la cabeza. El coche de mando había volado por los aires y el coronel von Ditfurth yacía en el suelo con sus ayudantes, cubiertos todos de sangre. Ninguno sobrevivió y el caza polaco karas que nos había bombardeado se alejaba perseguido por intermitentes ráfagas de nuestra artillería antiaérea.


  Porque ni los polacos estaban derrotados ni nuestra superioridad era tan aplastante. La campaña no había hecho más que comenzar y, aunque nuestros enemigos se habían retirado a la línea al este del río Vístula (cosa que deberían haber hecho desde un principio), estaban dispuestos a hacernos pagar cada metro conquistado de su patria. Y aún más ahora que su capital, Varsovia, estaba por fin a nuestro alcance.


  Manstein acudió a la carrera desde el puesto de mando en cuanto supo del ataque. Estaba pálido, con el rostro desencajado, mientras los sanitarios retiraban el cadáver de su amigo, que había sido cadete con él en Plön y coincidido más tarde en diversos destinos desde los 12 años. Cuatro décadas de amistad que tocaban abruptamente a su fin.


  Horas después supo que su cuñado, Konrad von Loesh, había sido alcanzado en la espalda por un disparo enemigo. Malherido, tetrapléjico, fue trasladado a su finca en Silesia, donde moriría poco tiempo después.


  —Es una paradoja —me confesó Manstein aquella noche, con los ojos brillantes, pero sin derramar ni una sola lágrima—, que uno haya nacido con un único don en esta vida. Y que este don sea el de la estrategia militar. Tal vez algunos piensen que soy un hombre brillante en mi campo, joven Weilern, y tal vez lo sea, pero el mío es un trabajo, aunque necesario, ciertamente terrible. El don que yo tengo no se lo desearía ni al peor de mis enemigos.


  Y se alejó Manstein, solo, carretera abajo, con la cabeza vuelta hacia las montañas para que nadie viese que ya no podía contenerse más y estaba llorando por todos sus camaradas muertos.


  Por desgracia, ni él ni nadie, ni siquiera yo, nos acordamos aquella noche de los valientes soldados polacos, que estaban perdiendo su vida, su libertad y su patria a manos de Hitler y el Tercer Reich.


  IX


  Unity Mitford no estaba muerta, pero tal vez tampoco estaba viva. Sentada en la cama de la clínica de la Nussbaumstrasse, con los ojos muy abiertos, contemplaba la pared hasta que el infinito la engullía y casi la hacía desaparecer. No podía moverse, la baba le caía por la comisura de los labios y su médico, el doctor Magnus, no sabía si alguna vez abandonaría aquella terrible condición.


  Hacía mucho calor. Una enfermera nueva se acercó y le retiró las sábanas hasta la cintura. Luego le secó la frente. Unity podía ver sus ojos, y le parecieron unos ojos repugnantes, mezquinos. Fue entonces cuando comprendió que todavía era capaz de pensar, de sentir. Una parte de ella se alegró, pero su cuerpo permanecía inmóvil, ausente de ella misma. Intentó mover una mano pero no fue capaz. Quiso pestañear pero ni siquiera eso le fue posible. Aquello era peor que estar muerta.


  —Me pregunto si por lo menos sueñas —se interrogó la enfermera, acariciándole la mejilla y luego dándole un fuerte pellizco.


  Pero Unity no se inmutó. No sintió dolor. Supo que aquella mujer malvada le había pellizcado, tal vez intentando hacerle daño, tal vez intentando que reaccionase y despertarla de ese estado de media vida y media muerte. Probablemente por ambas razones. Se preguntó quién era aquella mujer y qué pretendía. Pero luego su mente divagó hacia aquella palabra: sueño. Le habían preguntado si soñaba, y soñar era lo único que había estado haciendo todos aquellos días.


  Había soñado con un tren que avanzaba en dirección a Polonia. El tren se llamaba “América” y su amado, Adolf Hitler, estaba en su interior junto a sus hombres de confianza. Vio al coloso traqueteando y soltando nubes de humo en dirección al frente. Hitler estaba vestido con su uniforme gris de campaña y llevaba la cruz de hierro de primera clase ganada en la Primera Guerra Mundial, sonriente y satisfecho por las victorias de su ejército.


  Luego, en su fantasía, vio a Kempka, el chofer del Führer, preparar su Mercedes una vez el tren se hubo detenido. Avanzaban en dirección a la ciudad de Plewno, donde le esperaba uno de los oficiales más destacados del ejército del Norte. Su nombre era Guderian.


  —¿Ha sido nuestra aviación? ¿Los stukas han destruido ese puente?


  Hitler señalaba los restos colgantes de una pasarela por la que habían intentado huir los soldados polacos antes de rendirse.


  —No, ha sido uno de mis carros de combate —le informó Guderian, hinchando el pecho con orgullo.


  Tal vez los responsables de aquella pequeña hazaña que había conducido a la rendición enemiga en el sector de Plewno, hubieran sido en realidad los cazabombarderos de la Luftwaffe, pero para Guderian no era así. Para él, todas las victorias eran fruto de los carros de combate. Las bajas alemanas estaban siendo prácticamente inexistentes, los polacos se rendían por decenas de miles y muy pronto por centenares de miles. Heinz Guderian le explicó a Hitler que eso se debía a los tanques, que avanzando en primera línea sufrían algunas bajas, indudablemente, pero a cambio los soldados de infantería del Reich volverían a sus casas, con sus familias, de una pieza. Todos y cada uno de ellos.


  Era una exageración, por supuesto, pero una exageración muy bien fundamentada.


  Hitler, aunque admiraba a Guderian, sabía bien que el carro de combate era la obsesión del joven comandante del 19º cuerpo de ejército y que, aunque tuviera bajo su mando dos divisiones de infantería, para él era como si solo existieran la 3ª y 10ª divisiones Panzer, también a su cargo.


  —En su opinión, ¿en qué deberían invertir su esfuerzo nuestros técnicos para mejorar los actuales tanques en servicio? —le preguntó el Führer, pero al instante advirtió su error. A un hombre obsesionado lo último que hay que hacer es preguntarle acerca de su obsesión.


  Mas Guderian ya había comenzado hablar de cómo mejorar el blindaje frontal, de la necesidad de una mayor penetración en los cañones… y hablaba y hablaba interminablemente mientras Hitler asentía sin pausa, intentando entre un asentimiento y otro meter baza, frenar la verborrea de su subordinado.


  Pero no fue capaz.


  Unity despertó de su ensueño con la sensación de haber viajado muy lejos y regresar desde un universo en movimiento a uno estático, sujeta a una cama de la que no podía moverse, presa dentro de su propio cuerpo.


  Pestañeó dos veces y trató de volver la cabeza hacia la puerta de entrada de su habitación, pero su cuerpo seguía sin responderle. ¡Un momento! ¡Había pestañeado! Si hubiese sido capaz se habría puesto a dar saltos de alegría en su habitación. ¿Cómo era posible que se hubiese intentado suicidar? ¡Dios santo! ¡Tenía solo 25 años!


  Exultante, se dio cuenta de que una parte de ella estaba regresando desde el infierno de la nada, desde un lugar lejano perdido en los fragmentos desgarrados de su propio cerebro. Fue entonces cuando volvió a ver a la enfermera. Aquella mujer a la que no conocía de nada (¿o sí?) la contemplaba con un odio infinito. La había visto pestañear y había comprendido que comenzaba a recuperarse. Ahora avisaría al doctor Magnus y le harían unas pruebas y…


  ¡Cuidado!, se dijo, deteniendo de nuevo la línea de sus razonamientos. ¿Por qué la contemplaba con un odio infinito? ¿Qué le había hecho ella? Unity pensó en que tal vez todavía estaba dentro de su fantasía, soñando que estaba despierta y una enfermera diabólica la custodiaba, y esa impresión se reforzó cuando vio que la muchacha comenzaba a desvestirse. Se trataba de una mujer bastante alta, atlética, con el cabello rubio ceniciento. Una mujer bonita pero tampoco despampanante. Se quitó la blusa de enfermera, el sujetador y le mostró sus pechos, luego levantó la mano derecha para llamar su atención y que sus ojos siguieran el camino de sus dedos hasta justo debajo de pecho izquierdo. Entonces vio la cicatriz, la señal indeleble que había dejado en el cuerpo de aquella mujer un balazo justo encima y a la izquierda del plexo solar.


  —Así fue como conseguí su amor —le reveló la enfermera—. Él no me hacía caso, siempre estaba de viaje, nunca tenía tiempo para mí. Hasta que me disparé tan cerca del corazón que, o bien moriría, o bien él tendría que comprender que estaba dispuesta a sacrificar todo, incluso mi existencia, por estar a su lado. Y le conseguí al fin. Me llevó con él al Berghof y ahora soy su mujer, aunque pocos lo sepan.


  La enfermera cogió una almohada y añadió:


  —Pensé que nadie haría algo semejante, una locura como la que yo hice, para conseguirle. Pero, ¿pegarse dos tiros en la cabeza? Ese es un farol tan bueno que ni yo misma lo puedo igualar. Tú ganas la partida, a menos que yo haga trampas. Lo malo para ti es que estoy dispuesta a hacerlas.


  Unity sintió una punzada de terror. Había reconocido por fin a la enfermera. ¡Era Eva Braun! En Alemania podía moverse libremente porque era una mujer casi desconocida; de hecho, la propia Unity solo la había visto un par de veces, y siempre en segunda fila, detrás del Führer en algún evento. Nadie sabía que era la esposa secreta de Hitler más que el círculo más íntimo del dictador. No le debería haber resultado difícil disfrazarse de enfermera y…


  —Las mujeres inteligentes como tú o como Magda Goebbels, siempre pavoneándose de vuestra inteligencia, de los muchos libros que habéis leído, de lo mucho que sabéis. Yo solo soy una chica bávara, una mujer sencilla con una señal que me dejó una bala en el pecho, un estigma de mi victoria. ¡Pero hasta eso me lo quieres quitar, puta!


  Unity sintió el peso de la almohada sobre su nariz, pero no pudo gritar, no pudo pedir ayuda, no pudo ni siquiera cerrar los ojos porque el blanco de la tela le inundaba los globos oculares. Intentó pestañear pero ahora ni siquiera era capaz. Pensó que sería terrible que su última visión en este mundo fuera la de Eva Braun medio en cueros, enseñándole los pechos, y abalanzándose luego sobre ella con una almohada de hospital para, por fin, quedarse contemplando el blanco de aquella tela por toda la eternidad.


  Entonces su mente quiso escapar del presente, de ese presente aterrador, y lo hizo como solo podía hacerlo, a través de las fantasías.


  Y Unity rompió a soñar con su Führer, con su amado Führer. Le vio de nuevo en el tren "América", tomando café, hablando con Keitel, el comandante en jefe de la Wehrmacht y su máximo colaborador, o tomando un avión para ir hasta el frente, hablando con los soldados heridos y dándoles ánimos, asegurándoles que la victoria de Alemania estaba cerca y que su servicio a la patria sería recompensado. Pero entonces el rostro del Führer se difuminó y apareció una visión inesperada, la cara hermosa y suave de un hombre joven, extraordinariamente guapo. Lo reconoció de inmediato: Walther Schellenberg. No lo conocía muy bien, de alguna reunión con el Führer en que aparecían miembros de las SS o la SD, pero una mujer que veía a Schellenberg jamás le olvidada. Además, era un tema de conversación habitual entre las mujeres del entorno nazi.


  Y es que Walther también iba en un tren camino de Polonia.


  Porque en realidad, no eran uno sino tres los trenes especiales en los que el alto mando alemán avanzaba detrás de sus ejércitos. Estaba el "América", el tren del Führer, pero Himmler, el comandante en jefe de las SS, también tenía el suyo; e incluso Goering, después de visitar a Unity en la clínica de Munich y balbucear cosas sin sentido acerca de ataúdes forrados de rosas, para sorpresa del doctor Magnus, había tomado su propio tren (el Asia) siguiendo la estela de los otros dos.


  Schellenberg viajaba en el tren de Himmler. En realidad, hacía pocas fechas le había nombrado uno de sus ayudantes personales y realizaba para él todo tipo de informes: sobre las guerras del futuro, las necesidades del ejército, de las SS, del propio Führer… porque todos veían en Schellenberg a un hombre de singular inteligencia y querían ponerlo a prueba. Pero no debía ser tan inteligente cuando era tan necio como para acostarse con la mujer de Heydrich, con la dulce Lina. Y es que solo un idiota se atrevería a mantener una relación secreta con la esposa de uno de los hombres más poderosos de Alemania. Luego de Hitler había una tríada de hombres poderosos y temibles en el Reich: Goering, Himmler y Goebbels, el ministro de propaganda. Pero el cuarto era la araña, Reinhard Heydrich, el hombre en la sombra que todo lo manipulaba y que todo lo envolvía en su red de mentiras. Schellenberg era tan tonto que se creía lo bastante listo como para engañar a Heydrich. Ni siquiera el que este le hubiese envenenado le había hecho desistir de su relación con su esposa.


  Tal vez en este asunto sucedía que Schellenberg no pensaba con la cabeza sino con otra parte de su anatomía. A veces las cosas más extrañas e incomprensibles se explican de una forma así de sencilla.


  Cuando el oxígeno comenzó a no llegarle al cerebro, Unity vio todas las piezas que conformaban el Tercer Reich como un crisol, contrayéndose y dilatándose, y pudo distinguir a todos sus protagonistas por un instante unidos en un gigantesco puzzle de vida y de muerte. Contempló de nuevo a Schellenberg haciendo informes y visitando el frente para poder hacer otro informe al día siguiente, esta vez sobre el estado de la campaña polaca. Se preguntó por qué aquel hombre sería importante y porque su mente, enferma y moribunda, se lo mostraba.


  —Cuando regresemos de esta guerra —estaba diciendo en ese momento Himmler, en sombras, de tal forma que era imposible ver sus ojos y solo se distinguía el fulgor opaco de sus gafas —se hará usted cargo de forma ya oficial del servicio de contraespionaje de las SS. Y comprenderá que no es una unidad habitual, sino un servicio especial, porque para llevar a cabo su misión tendrá amplios poderes discrecionales. Podrá ir donde quiera y hacer lo que quiera, dentro de unos límites, claro. Será usted un espía “especial”.


  —Muchas gracias, Reichführer-SS —respondió Schellenberg, que no tenía muy claro en qué consistía el servicio de contraespionaje pero que estaba seguro de que no tardaría en comprenderlo. O al menos eso esperaba.


  —Muy pronto le encomendaré su primera misión. Pero aparte de cualquier otro encargo que se le vaya haciendo en meses o años venideros, hay un asunto que quiero que lleve de forma discreta y me vaya informando.


  —¿Qué asunto es ese, señor?


  —Quiero que vigile al doctor Morell.


  Himmler señaló a un hombrecillo medio calvo de manos peludas que les había acompañado durante la mañana en su visita al frente. A pesar de que, por su oficio, debería estar acostumbrado a los cadáveres, tan pronto les alcanzó el olor fétido de la muerte y la descomposición, se puso va a vomitar. Luego, al oír al menos a un kilómetro una explosión de la artillería polaca, corrió como un pollo sin cabeza hasta que le perdieron de vista en un bosque cercano. Un grupo de guardias de las SS Leisbtandarte tuvieron que buscarle durante horas porque se había perdido en la espesura. Estuvieron riéndose de él durante todo el día.


  —Que no te engañe su aspecto de patán —le advirtió Himmler—. Ese hombre es peligroso y tiene una gran influencia sobre el Führer.


  Unity sabía que le faltaban apenas unos segundos para morir. La última de las piezas del puzzle llamado Tercer Reich estaba encajando dentro de su cabeza, pero ella ya no tendría tiempo para poder tener una visión de conjunto. Las piezas se desdibujaron. Aceptó la muerte y consiguió cerrar sus pestañas, dispuesta a reunirse con sus antepasados. Pero entonces la presión de la almohada cesó. Aquella mortífera arma que casi había acabado con su vida de pronto estaba debajo de su nuca. Abrió los ojos y vio a la enfermera vestirse a toda prisa, ponerse el sujetador, la blusa y la bata, para luego fingirse atareada realizando cualquier cometido banal, como tomarle la temperatura, nada relacionado con un asesinato, por supuesto.


  Entonces Unity oyó una voz a su derecha:


  —¿Todo bien por aquí, enfermera?


  Unity reconoció la voz del doctor Magnus.


  —Todo bien, doctor. Aunque me ha parecido por un momento que ha pestañeado. Pero no estoy segura.


  El doctor Magnus se inclinó sobre Unity y revisó sus pupilas con una linterna. Unity consiguió abrir y cerrar el ojo izquierdo una vez, brevemente, y el doctor asintió:


  —Es maravilloso que comience a recuperarse. Al menos en la medida en que podrá hacerlo.


  —¿Qué quiere usted decir, doctor?


  Magnus bajó la voz, pero no lo suficiente.


  —Las heridas en su cerebro son irreversibles. Ha perdido una parte importante de masa encefálica. Tal vez pueda algún día, dentro de varios años, volver a caminar, aunque lo dudo, incluso volver a hablar. Pero, en cualquier caso, suceda lo que suceda, no vivirá muchos años porque una de las dos balas sigue alojada en la cavidad craneal y es inoperable. Casi habría sido mejor que hubiese muerto.


  Se hizo el silencio. Unity pudo oír el rumor de los pasos del doctor alejándose. Tendría que haber tenido un poco más de tacto y no pronunciar aquellas palabras tan cerca de ella. Seguramente pensaba que el pestañeo había sido reflejo y que Unity era todavía un vegetal que no podía comprender nada. Pero lo había entendido todo. La muchacha comenzó a llorar por uno de sus ojos y las lágrimas resbalaron por su mejilla.


  —Estás de suerte, zorrita inglesa —le comunicó entonces la enfermera, inclinándose sonriente—. Me parece que en tu estado actual no eres rival para mí. Así que vivirás.


  Y ya no dijo nada más. Solo quedó de ella también el rumor de unos pasos alejándose. Unity nunca estuvo segura de si realmente le había visitado Eva Braun o si todo había sido fruto de su imaginación, como sus fantasías relacionadas con los trenes camino del frente, con Hitler, con Schellenberg y con la campaña de Polonia. Pero una cosa le quedó clara: en cuanto pudiese hablar pediría que la dejasen irse de Alemania. No quería volver a tener una visita inesperada de Eva Braun, la real o la de sus sueños. Y ya había hecho demasiados sacrificios por el Führer. Ahora era el momento de pensar en sí misma y vivir con la mayor dignidad posible el poco tiempo que le quedase.


  Porque ahora sabía que no le quedaba mucho.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Si alguien pensaba que el enemigo estaba derrotado, se equivocaba. Eso bien lo sabía el mariscal Rydz-Smigly, comandante en jefe del ejército polaco. Era cierto que la mayor parte de sus divisiones y brigadas de caballería se batían en retirada, pero también lo era que Hitler, todavía temeroso de que los franceses le atacaran por la espalda, no había ordenado un cambio en los planes iniciales, como varios de sus comandantes le demandaban, entre ellos el propio Manstein. Sin embargo, resultaba evidente que en breve la Wehrmacht maniobraría a toda velocidad hacia el este, en dirección a Varsovia, y dejaría de haber dudas sobre si convenía lanzarse a un ataque descarnado. Si Polonia quería reaccionar y cambiar el rumbo de la guerra o, al menos, retrasar la victoria alemana para dar tiempo a las potencias occidentales para intervenir, era el momento de organizar una ofensiva, de demostrar que no estaban tan muertos como algunos creían.


  Pero organizar cualquier tipo de ofensiva no era una cosa tan sencilla como podría parecer, pensaba seguramente Rydz-Smigly. La Fuerza aérea de Goering había arrasado las comunicaciones y los Estados Mayores de los distintos ejércitos polacos apenas podían ponerse en contacto ni entre sí, ni con sus unidades. Por si esto fuera poco, la red ferroviaria y de transportes había sido reducida a cenizas. Mientras las tropas alemanas campaban a sus anchas atravesando las líneas polacas, sus propios hombres avanzaban penosamente, sin apenas unidades mecanizadas ni tanques ya en servicio. Además, a aquellas alturas, hasta el propio Rydz-Smigly admitía que la élite de su ejército, la caballería, no estaba tampoco en condiciones de enfrentarse a los nazis. Eran una reliquia del pasado, de la época de las cargas con el sable al viento, de cuando la guerra era una cosa precisamente de caballeros, es decir, de hombres a caballo.


  De todas formas había que intentarlo, debió concluir, y finalmente el mariscal polaco dio la orden de contraatacar en el sur, contra las fuerzas de Rundstedt y von Manstein, precisamente donde yo me encontraba.


  El día que comenzó el contraataque polaco, llamado más tarde la batalla del Bzura, recuerdo que estábamos trasladando la sede del Alto Mando y que Manstein trataba de hacerme entender nuestra estrategia de batalla, que no era en modo alguno la famosa Blitzkrieg o guerra relámpago de la que ya hablaré más tarde con detalle, cuando mis memorias lleguen a la batalla de Francia en 1940.


  —El glorioso ejército alemán —me explicó Manstein con el rostro concentrado, poniendo como era su costumbre el gesto típico de un maestro que trata de abrir los ojos a un alumno ávido de aprender— combate usando la Vernichtungsgedanke, la teoría de la aniquilación, que está inspirada en la batalla de Cannas que libró contra los romanos Aníbal el cartaginés. Nuestros ejércitos la han ido perfeccionando con el paso de los siglos, tanto Federico el Grande como el propio Napoleón o Clausewitz o, más recientemente, Schlieffen. Superamos al enemigo por los flancos, lo rodeamos y le forzamos a rendirse o a desaparecer hasta el último hombre. En realidad, y como ya te dije, debido a la forma en que el ejército polaco ha dispuesto sus tropas, esta guerra está siendo una repetición infinita de pequeñas o grandes batallas de Cannas. Una y otra vez el enemigo cae en el mismo error, lo flanqueamos y lo derrotamos. Ahora que se retiran más allá del Vístula seguramente nos enfrentaremos a una o dos grandes bolsas de tropas que derrotaremos hasta la “aniquilación” que postula la teoría, poniendo punto y final a este proceso de emulación a gran escala de Aníbal.


  En aquel instante, un asistente le informó de que el ejército Poznan polaco, al mando de Kutrzeba, estaba atacando con varias divisiones de infantería y unidades de caballería a los flancos. El enemigo se había movido esta vez con inteligencia y tenían superioridad tanto de tropas como de artillería y hasta de blindados.


  Manstein, lejos de preocuparse, pareció incluso aliviado.


  —Bueno, esto es otra cosa —bufó, dándome una palmadita en el hombro—. Ya estaba harto de tantas batallas de Cannas.


  En ese momento uno de los mejores tanques ligeros polacos el 7TP (7-Tonowy Polski) apareció de la nada y abrió fuego en nuestra dirección con su cañón de 37mm. Una columna de tierra y escombros cayó sobre mí, enterrándome vivo (literalmente). Erich me sacó a rastras de aquel sepulcro apresurado y me dirigí con el resto de sus ayudantes a cubierto. Los polacos atacaban con gran determinación, pero continuaban estructurando sus unidades a la vieja usanza. Sus tanques, aunque no demasiado buenos, tampoco eran mucho peores que los nuestros, ya que básicamente nuestros carros de combate por entonces eran Panzer I y Panzer II, unas latas de sardinas con ruedas, similares al 7TP que nos estaba atacando. Pero la diferencia estribaba en el uso que hacíamos de las fuerzas acorazadas. Los polacos las seguían usando como apoyo de infantería y nosotros habíamos creado regimientos y divisiones Panzer que actuaban en solitario como punta de lanza, creando una potencia de fuego magnífica que unos pocos tanques solitarios no podían igualar.


  Pero en ese momento, el que nuestros tanques habitualmente fuesen empleados con una mayor disciplina táctica me traía sin cuidado. Un tanque Renault de fabricación francesa comenzó a disparar también en nuestra dirección, y no fue hasta la llegada de una columna de Panzer III y Panzer IV, escasísimos en la campaña de Polonia, que pudimos respirar tranquilos.


  —Bien, ahora vamos a ver cómo salimos de este intento polaco de pillarnos con la guardia baja —comentó finalmente Manstein refiriéndose a la ofensiva del Bzura; los dos carros polacos ya ardían en llamas y el resto se dispersaba colina abajo. Su cabeza estaba comenzando a dar vueltas a aquel nuevo reto. Percibí que estaba encantado, dispuesto para dar lo mejor de sí, que era mucho.


  Al principio, el ataque enemigo al sur del río Bzura, que daría nombre a la batalla, fue un éxito completo y varias divisiones del octavo ejército de Blaskowitz tuvieron que retirarse. Pero Manstein y Rundstedt reaccionaron rápido, con la típica flexibilidad del mando alemán. En lugar de un problema vieron una oportunidad, y después de frenar el avance polaco hicieron retroceder a dos divisiones Panzer que combatían ya a las afueras de Varsovia. La supuesta contraofensiva polaca se convirtió de la noche a la mañana en un cerco; los soldados que horas antes eran vencedores ahora estaban inmóviles, bombardeados día y noche por la Luftwaffe y por nuestra artillería pesada.


  —Pues al final parece que sí estamos en otra batalla de Cannas —le comenté a Manstein mientras contemplábamos cómo un grupo de tanques ligeros TKS polacos eran despedazados por los Panzer 35t del 11º regimiento.


  —Sí y no, querido Otto. Esta batalla ha demostrado que un ejército, aunque tenga una buena idea, tiene que ser capaz de reaccionar rápido. Los polacos tardan demasiado en tomar una decisión y, aunque esta sea buena, luego son incapaces de evolucionar cuando el contrario te plantea una nueva estrategia. Sus comunicaciones son terriblemente lentas debido a la acción de la Luftwaffe y los mandos tardan una eternidad en ponerse en contacto con sus superiores y el doble de una eternidad en tomar una nueva decisión. Por eso te dije desde el principio que ganaríamos esta guerra. Los polacos nos han planteado una guerra de velocidad, de rápidas decisiones, y nosotros somos más veloces y pensamos más rápido.


  Pocos días después, lo que restaba del ejército polaco estaba embolsado. En media docena de lugares combatían desesperadamente varios ejércitos rodeados por los cuatro costados por tropas alemanas. Y el mayor cerco de todos era el de la capital, Varsovia. Pero aquí no acabarían las desgracias polacas, porque el día 17 de septiembre los rusos anunciaron que invadían Polonia como parte del acuerdo firmado en agosto entre los ministros de asuntos exteriores alemán y ruso, Ribbentrop y Molotov. Ambos países tenían la intención de repartirse los restos de un país al que las naciones occidentales no habían sabido o no habían querido defender por mucho que hubiese provocado el estallido de una nueva guerra mundial.


  No habían pasado ni veinticuatro horas cuando todo el Estado Mayor polaco, encabezado por el mariscal Rydz-Smigly, decidió huir hacia la frontera del país, en dirección a Rumanía. Comenzaron a hacerlo también diversas unidades aisladas de su ejército, sobre todo los últimos de entre sus carros de combate, que corrían a toda prisa en dirección a la frontera hasta que se les acababa la gasolina. Otros soldados huyeron de diferentes formas hacia Hungría, Yugoslavia o Grecia, la mayoría tenían como destino final Francia, donde confiaban seguir luchando contra el nazismo. Los polacos eran tan valientes que cuando vieron a su país derrotado no perdieron la esperanza y decidieron abandonar el campo de batalla buscando unirse a los enemigos de Hitler. Un día, estaban convencidos, liberarían a su país del yugo nazi.


  Entretanto, los aviones de la FAP, la Fuerza aérea polaca, se estaban quedando sin aeropuertos y tuvieron también que huir, porque una vez en el aire eran incapaces de regresar a un lugar seguro. No tenían donde aterrizar, donde repostar, donde abastecerse de balas o de bombas. De todas formas, después de la primera semana de invasión, la Fuerza aérea polaca había disminuido mucho sus acciones, ya que había sido virtualmente exterminada y apenas le quedaban aviones operativos. Tal vez la única acción destacada de la aviación polaca en 1939 fue la aparición del primer as aliado de la Segunda Guerra Mundial: Stanisław Skalski, que derribó a cinco enemigos antes de huir a oriente medio y, desde allí, viajar a Inglaterra para unirse a la Fuerza aérea británica, la RAF.


  Ya no había, pues, Fuerza aérea polaca, ni unidades de blindados, ni apenas ejército. Los supervivientes estaban embolsados, rodeados de divisiones alemanas, luchando hasta el último hombre o la última bala. Ni siquiera tenían ya un mando al que obedecer, porque su comandante en jefe, el mariscal Rydz-Smigly, había abandonado el país.


  Todo había terminado para los polacos.


  Momentos decisivos de la historia


  [image: Informe confidencial]


  SUCESO: HUIDA DE EDWARD RYDZ-SMIGLY


  Edward Rydz-Smigly (1886-1941): Militar y político polaco. Héroe de la guerra de 1920 contra Rusia junto a Pilsudski, el artífice del nacimiento de Polonia. Tras la muerte de este último en 1935, le sucedió al frente del país. Cabe destacar que, en vida, el propio Pilsudski dejó dicho que Rydz-Smigly era un gran subalterno, pero que en modo alguno debería ser nombrado comandante en jefe.


  LUGAR Y FECHA: RUMANÍA: 1939-1941.


  Después de la derrota de los ejércitos que comandaba, se refugió en Rumanía, donde fue hecho prisionero por presiones diplomáticas alemanas. Le acusaron en falso de estar organizando ataques terroristas contras las refinerías rumanas de petróleo en Ploesti. Escapó en 1941 y regresó a su país.


  CONSECUENCIAS: MUERTE: 1941.


  Una vez en Polonia, era tanta la humillación que sentía por sus acciones pasadas que renunció a su rango de mariscal y se alistó como soldado raso en la resistencia contra el invasor (AK o Armia Krajowa) con el nombre falso de Adam Zawisza. Murió de un infarto apenas un mes más tarde.


  


  Mientras el ejército polaco se desmoronaba, el cuartel general del grupo de ejércitos Sur terminó su traslado a la localidad de Lublinitz, en un hospicio para sordomudos. Las monjas que cuidaban de aquellas buenas almas y los propios muchachos nos tuvieron miedo al principio, pero no tardaron en darse cuenta de que no éramos sino un montón de tipos rudos con muchos mapas y carteras de cuero. Nuestro mayor delito era el estar fumando constantemente y señalar aquellos mapas mientras hacíamos frenéticas llamadas al frente corrigiendo posiciones. Probablemente yo, por vestir de civil, fui el primero al que no vieron con temor, y al segundo día algunos de los niños ya se me acercaban pidiéndome por señas chocolate o algunas de mis raciones de comida. El Estado Mayor de Rundstedt era conocido por su austeridad y no teníamos grandes cocineros ni nos entreteníamos en comidas opíparas como en otros lugares. Es más, a menudo comíamos las raciones de campaña de los soldados e incluso las llamadas "provisiones de marcha", porciones de pan y salchichón, viandas sencillas pensadas para comerse frías, a menudo de pie mientras se marchaba camino del combate. Pero bueno, en ocasiones también encontrábamos alguna salchicha o algo de queso, así como pequeñas cantidades de mermelada o miel, que encantaban a los habitantes del hospicio.


  Recuerdo que era una tarde oscura que presagiaba tormenta y me senté junto a dos sordos, mientras estos devoraban mis provisiones y yo bebía sucedáneo de café.


  —Ahora solo queda tomar Varsovia y podré regresar a casa —les comenté, pues todavía soñaba en que aquella guerra no llegase más allá, que yo pudiera retomar una vida corriente lejos de la batalla, probablemente junto a Mildred, y ser feliz, que es al fin y al cabo a lo que aspira todo ser humano. Los dos muchachos que me acompañaban, naturalmente, no pudieron escucharme y siguieron engullendo sentados a mi lado. Se echaron a reír (no todos los sordos son mudos, en realidad la mayoría no lo son), supongo que de cualquier cosa, o tal vez felices de poder comer aquellas delicias. Recuerdo que la mermelada les resbalaba desde la comisura de los labios por la barbilla hasta llegar al suelo.


  Me eché a reír con ellos porque, al fin y al cabo, yo era también un muchacho de 17 años y la gente de mi edad debería jugar y divertirse en lugar de combatir en guerras absurdas por ideales que nadie entiende.


  Aún no había terminado el último sorbo de mi café cuando me asaltó una hermosa alucinación: subiendo la loma que había al pie del hospicio llegaba Mildred Gillars, balanceando su cuerpo turgente mientras caminaba en mi dirección y agitaba los brazos. Miré el contenido de mi taza, preguntándome si lo que estaba bebiendo realmente sería sucedáneo de café o alguna otra cosa. Cerré los ojos confiado que al volver a abrirlos la alucinación habría desaparecido. Pero no fue así. Por el contrario, la aparición se transformó de visual a sonora y pude oír con toda claridad:


  —¡Otto, cariño, soy yo! ¿No vienes a saludarme?


  Unos segundos después Mildred y yo estábamos abrazados, besándonos en el último talud de la colina, rodeados de chicos del hospicio que saltaban de alegría. Yo supuse que se habían emocionado por nuestros arrumacos y que se mofaban, reían y jugaban como hacen los niños, aprovechando aquella escena de amor más propia de una película. Pero aunque quizá en parte aquella fuera la razón, lo cierto es que estoy seguro de que la principal causa de sus aspavientos era la llegada del resto de amigos de Mildred. Se trataba de una tropa vestida con pantalones ajustados y botas de montar, togas o capas, y revólveres a la cintura como si estuviéramos en medio de un safari en África. Pero no se trataba de un safari, sino de la guerra de Polonia, aunque comencé a ponerlo en duda cuando vi a los operarios de cámara llevando los pesados aparatos al hombro.


  —He venido con Brigitte Horney para rodar lo que pasa en el frente. Ha llegado ya a Alemania la noticia de que estamos a las puertas de una gran victoria y el Führer nos ha dado permiso para venir. Quiere transformar en celuloide las experiencias de aquellos soldados del Reich que nos encontremos en combate.


  Tampoco era nada raro. Después de todo, era el tipo de películas de propaganda que, por ejemplo, había rodado la gran directora Leni Riefenstahl con motivo de los Juegos olímpicos de Berlín de 1936. Al final, todo en la Alemania nazi era una cuestión de propaganda.


  —Vamos, Mildred.


  Como sabía que aquel asunto iba resultar problemático, por mucho que fuera orden del Führer, cogí de la mano a mi novia y me dirigí hacia el edificio principal del hospicio, donde estaba instalado el Alto Mando del grupo de ejércitos Sur. Cuando llegamos, el mariscal de campo von Rundstedt contemplaba con los ojos como platos a una rubia amazona (teñida, al igual que Mildred) látigo en mano. Brigitte Horney era famosa en Alemania sobre todo por la recién estrenada película antiinglesa Aufruhr in Damaskus, en la que un pérfido Lawrence de Arabia se enfrentaba a valerosos soldados alemanes durante la pasada guerra.


  Los ojos de von Rundstedt echaban chispas.


  —Ya tenemos por aquí un "observador" plenipotenciario que puede hacer lo que le dé la gana y pasar por encima de la voluntad de oficiales de graduación muy superior —con una mano el mariscal señaló en mi dirección y la rubia amazona nos observó a Mildred y a mí con expresión atónita—. No me extraña pues que nuestro bienamado Führer haya decidido traer a una estrella de cine de renombre como usted y a su equipo cinematográfico para que filme sus aventuras; al fin y al cabo, solo estamos en medio de un conflicto armado en el que están luchando cerca de 3 millones de hombres. Pero, además, usted y su equipo van vestidos como si tuvieran intención de descender al centro de la tierra como en una de esas patochadas fantásticas de Julio Verne o para enfrentarse a los indios de una novelita barata del oeste.


  El mariscal detuvo su discurso mientras se levantaba y se colocaba su monóculo.


  —Lo único que me pregunto es a qué hora llega el circo —añadió, rechinando los dientes—. Me retiro a mis habitaciones. Cuando hagan su aparición los trapecistas y el tragafuegos, avísenme de inmediato.


  Von Rundstedt desapareció de escena mientras maldecía con palabras tan gruesas que no voy a reproducirlas aquí. De hecho, el mariscal era un caballero prusiano intachable y aquella fue la única vez que le vi perder los nervios. Seguramente, y desde su concepción del mundo, no era para menos. Manstein tomó el control del asunto y procuró convencer a la actriz y a su séquito de que era un peligro adentrarse en el frente de batalla. Pero no sirvió de nada y quedó estipulado que dos horas después podrían continuar su viaje al encuentro del 10º ejército, que servía a las órdenes de von Reichenau, un gran admirador de la Horney. Todos supusimos que sabría llevar el asunto con discreción y mostrarle dos o tres regimientos bien alejados del frente, donde se pudiesen filmar unas falsas escenas de acción para los noticiarios y los filmes propagandísticos de Goebbels.


  Mildred y yo nos fuimos a un lugar apartado y pasamos dos horas recordando nuestra noche de amor en Berlín, aquella que fuera interrumpida por Heydrich dos semanas atrás. Yo me sentía feliz, casi exultante por tenerla de nuevo entre mis brazos, y ella me recompensó con muchos más besos de los que yo pensaba que era posible dar en esas dos breves horas que teníamos de tiempo.


  —Brigitte está pasando un mal momento en su carrera. Esa película sobre Lawrence de Arabia es lo único que ha hecho en varios años —me confesó Mildred—. Por eso ha cogido este encargo absurdo aquí en la línea de frente. Creo que me va a despedir porque no puede seguir pagándose una asistente.


  —Lo siento. ¿Puedo hacer algo por ti? —le pregunté, mientras la abrazaba.


  —Tú tienes tus propios problemas y la guerra te va a mantener alejado de mí bastante tiempo. Creo que voy a dar clases de inglés y a ofrecerme como traductora de inglés a alemán. Seguro que no tardará en salirme alguna otra cosa.


  Yo le aseguré que una persona de su talento no tardaría en encontrar un buen trabajo, a pesar de la recesión y el racionamiento que por razones de guerra acababa de ser instaurado en Alemania. Incluso me ofrecí a pedirle a Heydrich o al propio Führer que le echase una mano, aunque en realidad tenía miedo de deberles un favor a ninguno de ellos. De todas formas, Mildred, orgullosa, se negó a que su pequeño efebo de 17 años la ayudase.


  —Eres tan dulce y tan inocente —me susurró al oído justo en el momento en que su vestido resbalaba hasta el suelo.


  No hablamos mucho más durante aquel breve encuentro. Recuerdo el sabor dulce de sus labios y que el tiempo pasó volando. Un instante después ya era hora de que el equipo de filmación partiese en dirección al 10º ejército, así que salimos de nuestro escondite, una pequeña habitación aislada junto al establo, y nos dirigimos de nuevo hacia el edificio principal del hospicio y sede del Alto Mando.


  Fue entonces cuando vi a Manstein tomando la mano a un oficial con fuerza, como si no solo la estuviese estrechando, queriendo transmitirle un apoyo incondicional, un cariño, un respeto y una lealtad inquebrantables. A aquellas alturas ya le conocía bien y percibí la emoción en sus ojos. Me detuve y me quedé mirando a los dos hombres.


  —¿Sucede algo? —inquirió Mildred, volviendo la cabeza.


  Yo estaba boquiabierto. Acababa de reconocer al hombre con el que conversaba Manstein. Su bigote breve prusiano y perfectamente recortado, su pelo corto engominado peinado hacia atrás. No podía ser otra persona sino Werner von Fritsch.


  —A ese oficial le acusaron en falso de ser homosexual y destruyeron su carrera para colocar en el Alto Mando del Ejército a gente más afín y en sintonía con nuestro Führer.


  —¡Oh, no! ¿Quién haría una cosa semejante! —se sorprendió Mildred, tapándose la boca.


  —Reinhard Heydrich.


  Mildred solo lo había visto, y muy brevemente, en una ocasión. Pero aun así no dudó en decir:


  —Ya no me sorprende tanto lo que dices. Ese hombre da miedo solo con mirarlo.


  Asentí porque era la verdad. Pero en realidad ya no prestaba atención a Mildred. Seguía contemplando a aquellos dos viejos amigos a los que un falso escándalo sexual estuvo a punto de destruir. Bueno, a uno sí lo destruyó del todo, pero Manstein por suerte pudo recuperar su carrera. Volvieron a darse la mano y se abrazaron brevemente. Se estaban despidiendo.


  Werner von Fritsch no podía soportar por más tiempo el estigma de la sospecha por parte de sus iguales. En la Alemania nazi aproximadamente 10.000 personas al año eran juzgadas y mandadas a un campo de concentración por el delito de homosexualidad, perversión e inmoralidad. Aunque Werner había sido oficialmente exculpado, nunca recuperó su puesto al frente del Ejército de tierra alemán, el Heer, y era un paria entre sus iguales. Aunque no podía oír las palabras que se decían los dos hombres, comprendí que von Fritsch había tomado la resolución de suicidarse en combate, de buscar el honor en la muerte, ese mismo honor que Heydrich le había quitado en vida.


  Recuerdo bien aquel momento porque fue la primera vez que me cuestioné el nacionalsocialismo como sistema político, ético o moral. Hasta ese momento yo era un nazi convencido. Pensaba que había gente malvada, como Heydrich, que ensuciaba el nombre del resto de buenos nacionalsocialistas como yo mismo, patriotas arios que buscaban lo mejor para nuestra nación alemana. Yo creía firmemente que el nuestro era el mejor sistema posible. Pero entonces, cuando contemplé moviéndose los labios de Werner von Fritsch, diciendo una última frase a su amigo antes de cuadrarse, saludar y darse la vuelta, dudé por un breve instante sobre si el nazismo no sería en realidad un invento del demonio, si muchos de nosotros no habríamos de sufrir la ignominia y el desprecio de las generaciones futuras por haber levantado el brazo en alto y gritado: ¡Heil Hitler!


  Fue un pensamiento breve, lo reconozco, y al poco lo deseché. Pero quiero anotarlo porque con el paso del tiempo aquella idea regresaría, cada vez con mayor insistencia, hasta mostrarme la verdad que se escondía tras el Führer y el nacionalsocialismo.


  X


  Hitler estaba exultante. La guerra en Polonia se terminaría en breve, solo era cuestión de semanas, tal vez de días. Sus ejércitos, victoriosos, habían arrasado a las hordas eslavas, tal y como él siempre había soñado. Y es que en ocasiones los sueños son aún más hermosos en la vida real. Se hallaba en Danzig, la ciudad por la que había comenzado la Segunda Guerra Mundial, aunque solo fue una excusa: para él era un símbolo y por eso había decidido visitarla antes de regresar a Berlín.


  —Maravilloso —murmuró, acaso para sí mismo, pero una legión de voces asintieron y corroboraron su aserto.


  Mientras paseaba con su enorme séquito de secretarias, ayudantes, generales y demás aduladores, el Führer supo que había entrado en la historia, de forma definitiva, y no por la puerta de atrás como uno de esos reyes derrotados que ocupaban párrafos marginales en los libros, sino como una de las grandes figuras de la historia de la humanidad. A aquellas alturas casi le daba igual que se le recordase como un malvado o como un agresor sin escrúpulos, solo contaba que se le recordaría. Eso es mucho más de lo que pueden decir el 99% de los mortales.


  Sin embargo, quedaba la cuestión de Inglaterra. Él, mejor que nadie, sabía que Alemania no podía enfrascarse en una guerra de larga duración y era decisivo pactar una paz cuanto antes con la pérfida Albión. Llegaría el día en que esa guerra a gran escala sería posible y Alemania la ganaría, pero no todavía. Muy pronto…, pero de momento habría que esperar. Por ello, no se cansaba de reiterar en informes y memorándums la necesidad de encontrar un punto de entendimiento, al coste que fuese, con el Reino Unido.


  Pero Hitler se engañaba. No tenía verdadera altura de estadista y no comprendía que la guerra con los ingleses no tenía nada que ver con que hubiese atacado Polonia. De hecho, todos sabían que las reivindicaciones alemanas de Danzig y el corredor Báltico eran las únicas de cuantas había hecho en años anteriores realmente justificadas. Era absurdo que un país como Alemania estuviera partido en dos. Pero las potencias occidentales no podían permitir que Hitler se expansionase en el este y construyese un ejército capaz de dominar Europa. Por eso habían intervenido en Polonia cuando podrían haber buscado una solución pactada como en los otros conflictos. Ya no habría más acuerdos. Inglaterra sabía que esta guerra que se avecinaba la podría ganar (tal vez), pero si no había guerra y Hitler se rearmaba, la siguiente la perdería con toda seguridad.


  De hecho, en un discurso el mayo anterior, a Hitler le había traicionado el pensamiento y había afirmado ante las masas enfervorizadas que si había guerra en Polonia no sería por la injusticia de una Alemania separada de Prusia por Danzig y el corredor Báltico. La verdadera razón era el Lebensraum, el Espacio Vital que necesitaban los nazis para expandirse, conseguir dinero, materias primas… y conquistar Europa entera en el futuro.


  Pero primero, antes de conquistar Europa o el mundo entero, debía comenzar por Polonia. Y lo estaba logrando en tiempo récord.


  Acudió a la memoria del Führer el momento exacto, tres semanas atrás, en el que se embarcara en su tren blindado América camino del frente de combate. Se vio a sí mismo por un momento en el andén de la estación de Stettin, a punto de iniciar un viaje que sería recordado en los anales de la patria. Únicamente Keitel y Bormann, entre su círculo más íntimo de colaboradores, le acompañaban en su tren; el resto eran esos que mentalmente antes había descrito como aduladores, no solo ayudantes, secretarias, criados, asesores, generales o médicos, sino mucha otra chusma menor que acaba ocultándose en torno a un gran hombre y que uno nunca termina de saber cómo demonios ha llegado allí. El Führer estaba rodeado de demasiada gente y, siempre que esto sucedía, su corazón deseaba desaparecer y emprender su soñada jubilación a la ciudad de Linz. Pero ese día aún tardaría en llegar, primero debía construir esa gran Alemania que durase mil años y luego podría retirarse en olor de multitudes, junto a Eva Braun, la mujer a la que amaba solo un poquito menos que a la patria.


  Dos días atrás había visitado Varsovia, donde tenían lugar los últimos combates. Sus generales le aseguraban que la capital polaca estaba a punto de rendirse. Hitler, al principio desconfiado, había terminado por darse cuenta de que el ejército polaco apenas podía ya ofrecer resistencia; en realidad, nunca pudo. Y por eso había decidido viajar a Danzig y dar un último paseo por aquella ciudad simbólica y gloriosa antes de regresar a su vida diaria como Führer del Tercer Reich.


  Y ahora, por fin, era el momento del regreso triunfal a la patria.


  Cuando Adolf Hitler puso de nuevo el pie en su tren blindado de suelos de terciopelo, mientras avanzaba a través de los vagones de huéspedes, recibiendo vítores, no dejaba de pensar en que ahora su grandeza era visible para todos, hasta para sus enemigos. Saludó a un telegrafista y a uno de los muchachos de la defensa antiaérea, que disponían de sus propios vagones, desde los que protegían el tren de un hipotético ataque de la aviación enemiga. Habló brevemente con ellos y se mostró locuaz, por momentos vehemente, moviendo mucho las manos y riendo como un chiquillo.


  Finalmente, alcanzó sus compartimentos privados y, despidiéndose de Keitel, que caminaba como siempre tras él como un perrito faldero, cerró la puerta y se tumbó en el lecho, entre almohadones de plumas. Entonces, cogió el teléfono y ordenó un número a la operadora. Al otro lado de la línea se oyó una voz monótona, que hablaba muy lentamente, como si se tratase de un borracho al que le costara construir las palabras. Sin duda, Goering había vuelto a inyectarse un poco de morfina. Le había mandado a Alemania a toda prisa para continuar con su misión especial, y él se dedicaba a drogarse. Hitler se enfureció por un momento, pero procuró centrarse en la voz de su amigo.


  —¿Sí, mi Führer? Esperaba su llamada.


  Y entonces Hitler dejó de sentirse embargado de emoción por la victoria sobre los polacos o enfadado por la adicción de Hermann. Ya no sentía nada salvo preocupación por ella, ganas de conocer su estado de salud.


  —Dime, Hermann, ¿cómo está Unity?


  * * * * * *


  El Führer había regresado a Berlín apenas unas horas atrás. Lo primero que hizo fue ordenar los preparativos para la invasión de Francia, aunque seguía obsesionado por intentar la paz con el Reino Unido. Una parte de él quería retrasar el combate definitivo, pero otra se estaba preparando por si fuera ya inevitable. Goering había sido designado para intentar alcanzar un acuerdo a través de la mediación de varios hombres de negocios estadounidenses. En el mundo de las altas finanzas no se veía con buenos ojos una guerra mundial que terminase con los beneficios de los grandes magnates a un lado y otro del Océano Atlántico. Con la excusa de parlamentar sobre los avances en estas negociaciones, Hitler se había trasladado al Carinhall, la gran mansión que su sucesor se había hecho construir en el estado de Prusia, del que también era presidente. Se trataba, más que de un palacio o de una gigantesca mansión en el bosque, de un monumento a la memoria de su esposa Carin. De ella tomaba su nombre, Carinhall, el umbral de Carin, el hall de Carin, el lugar desde el que se proyectaba la memoria de la mujer que seguía dirigiendo desde la muerte la existencia de Hermann Goering.


  —Las pérdidas materiales han sido enormes —le confesó Goering, mientras caminaban por los jardines.


  —¿Qué quiere decir enormes? —inquirió Hitler.


  —Hemos perdido o están inutilizados ya la mitad de los vehículos y los blindados, y una fracción similar de la Fuerza aérea. La Wehrmacht ha gastado casi todas las municiones almacenadas y nos faltan materias primas para reponer buena parte de ellas.


  Goering siguió enumerando los problemas logísticos de la Alemania nazi, que eran infinitos. Por supuesto, se calló que la Luftwaffe, que él dirigía, era un gigantesco bluff, una pantomima, que en el presente había luchado brillantemente, pero que muchos modelos estaban anticuados y que los nuevos modelos no eran ni prototipos. Lo mismo pasaba con los blindados. Todo estaba por hacer y, de haber durado un mes más la campaña de Polonia, el Reich tendría que haber parado la ofensiva por falta de gasolina, de balas, de bombas…


  Alemania necesitaba ingentes cantidades de materias primas para mantener el ritmo de gasto de esa sociedad militarizada que soñaba el Führer. Y ni con las conquistas polacas se podría alcanzar una mínima parte de lo necesario para seguir avanzando.


  Hitler, que a menudo huía de las explicaciones que no le gustaban, decidió cambiar de tema. Rodeados los dos hombres fuertes de Alemania por ese nutrido grupo de aduladores que siempre revoloteaban en torno a ellos, se limitaron a hablar de cosas sabidas, de esas negociaciones de paz en las que ninguno de ellos confiaba demasiado, de la proyectada invasión de Francia, de las nuevas fronteras de Polonia ahora que ya había caído Varsovia y de los rusos que, por su parte, estaban terminando su avance en el este.


  El país había sido dividido y el destino de los polacos a Hitler le traía sin cuidado; pero el territorio que ocupaban era necesario para que los alemanes alcanzasen ese nuevo Espacio Vital que necesitaban. Lo que le sucediera a la población civil o a los territorios que se le dieran a los rusos para contentarles ni siquiera ocupaba una fracción de segundo de su pensamiento. Una vez cumplidas las necesidades alemanas de Espacio Vital, estaría incluso dispuesto a considerar la posibilidad de crear un pequeño Estado polaco que sobreviviese a la guerra. Por un lado, le serviría de tapón ante los rusos y, por otro, acaso pudiese utilizarlo de moneda de cambio en esas negociaciones de paz que soñaba aún tener con el Reino Unido. Pero esas consideraciones todavía estaban en el aire, y todo dependería de las reacciones de los británicos en los próximos días.


  Por fin se quedaron a solas en el mausoleo donde estaba enterrada Carin. Descendieron Hitler y Goering hacia el santuario bajo tierra que albergaba el sarcófago de aquella mujer extraordinaria. Entonces, el Führer, liberado por fin de las miradas y los oídos inquisitivos de su séquito, se volvió y le hizo a su amigo la pregunta de siempre.


  —Dime, Hermann, ¿cómo está Unity?


  Resultaba curioso que aquellos dos hombres tan distintos fueran uña y carne. Hitler, frugal, vegetariano, profundamente moral y recto en cada uno de sus actos y decisiones, incluso en las más enloquecidas. Goering, de apetito gargantuesco, de modales extravagantes, obsesionado por las ropas, por las joyas, por el dinero, profundamente amoral e inmoral, drogadicto, vanidoso, pedante, acaparador y probablemente al borde del desequilibrio mental. Y, sin embargo, siempre sería un hombre completamente fiel a Adolf Hitler, al que sabía que le debía todo lo que era y habría de ser y de conseguir en su vida.


  —La señorita Mitford está bien, aunque ausente, mi Führer. Se limita a contemplar la pared y no dice nada —Goering miró de reojo a Hitler, que había palidecido—. El profesor Magnus opina que está viva y que eso ya es mucho, porque no le han podido sacar la segunda de las balas que se disparó en la cabeza. Creen que no puede hacerse sin poner en riesgo su vida. La van a dejar en ese estado de forma definitiva.


  Hitler no había ido todavía a verla a la clínica de Múnich. Tenía miedo de las habladurías. Tenía miedo de que alguien pusiera en duda ese matrimonio con la patria alemana que era lo más importante de su vida.


  —Manda a los mejores médicos del Reich. Quiero una segunda, una tercera y una cuarta opinión.


  —Ya lo he hecho, mi Führer. Pronto tendremos nuevos informes médicos. Pero estoy en condiciones de asegurarle que su estado no mejorará a corto ni a medio plazo, y que más tarde o más temprano tendremos que trasladarla con su familia para que se hagan cargo de ella. En cualquier caso, nunca volverá a ser una persona… —Goering dudó antes de decir "normal", por un momento estuvo a punto de decir "cuerda" y finalmente decidió valerse de un circunloquio—: una persona como la que era antes.


  Hitler asintió y se apoyó con una mano en una de las gruesas paredes del mausoleo. Un haz de luz azul penetraba a través de una ventana situada justo detrás de la lápida de peltre de la difunta. Estaban dentro de la bóveda donde reposaban los restos de Carin y el silencio por un momento fue absoluto.


  —Tuve que llevarme a Carin de Suecia, donde estaba enterrada — manifestó de pronto Goering, rompiendo el silencio—. Los comunistas habían mancillado su última morada para insultarme, a mí y al partido nazi con pintadas y hasta excrementos de animales. Entonces hice desenterrar aquel ataúd que una vez estuvo forrado de rosas y lo traje de vuelta, aquí, para que ella pudiese descansar en paz para siempre.


  Hitler conocía bien aquella historia. En realidad, ya había estado en aquel mausoleo en una ocasión, durante el segundo entierro de Carin, unos años atrás. Giró la cabeza hacia su sucesor, muy lentamente, comprendiendo que este quería explicarle alguna cosa. Acaso una lección moral que había extraído de cuanto sucediera en las últimas semanas.


  —Ella, mi dulce Carin, hizo el supremo sacrificio de la muerte por mí, como Unity Mitford lo ha hecho por usted, en nombre de nuestra grandeza futura, que es la grandeza de Alemania. Al principio no entendí por qué Lady Mitford seguía viva y el sacrificio no se había completado. Pero ahora creo que sé por qué.


  Hitler iba a decir alguna cosa. Quiso abrir la boca, pero finalmente la cerró. Asintió levemente como invitando a su interlocutor a continuar.


  —La señorita Mitford siempre quiso ayudarnos a comprender la mentalidad del Reino Unido y estaba convencida de que nunca entraríamos en guerra alemanes y británicos si ella mediaba en favor del entendimiento entre ambos pueblos. Cuando fracasó, hizo el supremo sacrificio al que antes me he referido, el mismo que mi Carin, pero los hados la han dejado viva para recordarnos algo esencial que no debemos olvidar, mi Führer.


  —¿Qué quieren recordarnos, Hermann? —la voz de Hitler se quebró; era un hombre profundamente supersticioso y ahora tenía puestos los cinco sentidos en aquella profecía que intuía estaba a punto de revelarse.


  —Han dejado viva a esa mujer que era el espejo de Inglaterra para recordarnos que a menos que alcancemos la paz con ellos o les derrotemos sin paliativos, no alcanzaremos la victoria en esta guerra. ¡Un acuerdo con los ingleses o su exterminio! De lo contrario, la muerte del Reich. Eso es lo que nos espera.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Nunca olvidaré el día en que Werner von Fritsch se dejó matar. La campaña de Polonia tocaba a su fin y el cerco de Varsovia comenzaba su última fase. Por el norte la ciudad estaba comprimida ya por el ejército que lideraba von Bock y por el sur llegaba la avanzadilla del ejército de Manstein y Rundstedt, que después de vencer en la batalla del Bzura se incorporó al asedio, cerrando por completo un círculo imaginario en torno a los muros de la orgullosa urbe. La Wehrmacht concentró miles de piezas de artillería y la práctica totalidad de los aviones disponibles. Durante días, se sometió a la ciudad a un bombardeo incesante en el que murieron miles de civiles. Había llegado el momento del ataque definitivo y nuestros ejércitos no conocían la piedad.


  Estábamos contemplando el aspecto pavoroso de esa guerra total (sin trabas morales de ningún tipo) que hacía años que postulaba el Führer.


  Finalizaba el mes de septiembre. La mañana anterior al ataque definitivo recibí una visita inesperada en el cuartel general del ejército Sur. Se trataba de Walther Schellenberg.


  —Supongo que no esperabas verme —me comentó mientras me estrechaba la mano.


  —Creo que ni siquiera esperaba verte vivo después de lo que sucedió la última vez —aduje, recordando aquella extraña velada en la Alexanderplatz en la que Heydrich le envenenó el Martini.


  —¿Crees realmente que si no me hubiese bebido el antídoto, o el supuesto antídoto, estaría muerto?


  Reflexioné. Recordé el rostro de Reinhard cuando nos trajo las bebidas y su insistencia en que Walther se tomara la suya. También recordé la mueca de Schellenberg cuando engulló su Martini. Reveló que estaba amargo. ¿Habría realmente envenenado Heydrich a Schellenberg o mezclado astutamente alguna substancia que agriase el alcohol para que pensara que estaba bebiendo un antídoto? Ambas opciones eran lo bastante retorcidas y manipuladoras para ser obra del jefe de policía del Reich. Ese hombre era capaz de cualquier cosa.


  —Yo creo que realmente te envenenó. Pero la otra opción, la de que te avisó de que podía envenenarte cuando le viniese gana, es a mi juicio igual de perturbadora.


  Ambos soltamos una carcajada. Yo había dado en el clavo. Lo mismo daba cuál de las dos opciones fuese la correcta. Walther estaba metiendo la mano en el fuego, y la llama tenía un nombre: Lina Heydrich.


  Luego de compartir confidencias, paseamos un rato por el campamento hablando de la guerra hasta que finalmente Walther sacó a colación el asunto que le había traído hasta mi presencia.


  —Quiero que me acompañes a un servicio especial.


  —¿Un servicio especial?


  —Bueno, tú y yo somos expertos en servicios especiales. Ante ti se encuentra, en teoría, el director del servicio de contraespionaje de las SS, pero en realidad este servicio soy yo mismo. Tengo dos secretarias y tres ayudantes administrativos: el único espía real es Schellenberg. Aunque en la práctica solo me he dedicado a redactar informes, a llegar a conclusiones, a hacer de observador.


  Comprendí entonces que Walther, al menos hasta el momento, había hecho las mismas funciones que estaba realizando yo para Hitler, pero en su caso para Himmler. Ambos observábamos. La diferencia era que yo estaba condenado a seguir observando el resto de la guerra y Walther en breve se convertiría en un hombre de acción. Pero por el momento éramos tan parecidos que una corriente de simpatía se levantó de inmediato entre ambos.


  —¿Y qué vamos a “observar” hoy? —inquirí, tal vez con un deje de sorna en la palabra que nos definía.


  —Vamos a observar a un tercer observador. Hoy es nuestro día. Una especie de funesta celebración de nuestro oficio.


  Con la única información de este críptico comentario, nos dirigimos en un vehículo blindado a las afueras de Varsovia. Entramos en el cuartel general del 12º regimiento de artillería, uno más de aquellos que estaban bombardeando infatigables las viviendas, los muros y las últimas defensas de la capital polaca. Schellenberg decidió entonces que había llegado el momento de darme explicaciones:


  —Nuestro objetivo es el último miembro de nuestro gremio. Ni siquiera le han dejado incorporarse al servicio activo y le han nombrado coronel "honorífico" de este regimiento de artillería, lo cual es lo mismo que un insulto para un hombre de su talla —Walther parecía ofendido—. Lo único que puede hacer es observar, al igual que nosotros. Como si ya no sirviera para otra cosa.


  No necesitó decirme nada más. Intuí que seguíamos los pasos de Werner von Fritsch. Aunque en tiempos había sido el máximo responsable del Ejército de tierra, tras el escándalo sexual que había organizado Heydrich para destruirle nunca había sido devuelto a su puesto. Y eso a pesar de que fue exculpado de todos los cargos de sodomía, suponiendo que eso sea realmente un delito por el que alguien deba ser encausado. El hecho es que Werner no era homosexual, pero su vida se había convertido en una pesadilla: algunos de sus compañeros, cuando le veían llegar se daban codazos, y Fritsch podía oír entre susurros la palabra "maricón". Así que había decidido acudir a la campaña de Polonia para morir con honor en el campo de batalla. Yo mismo le había visto despedirse de su amigo Erich von Manstein hacía una semana, pero el destino le había vuelto a dar la espalda: en el Alto Mando decidieron que era mejor que no recuperase un puesto real de combate, sino un cargo honorífico, así que no podía medirse con sus hombres en el campo de batalla.


  Bajamos del coche y nos encaminamos a un claro a las afueras de Varsovia. Algo perplejo, observé cómo Walther comenzaba a montar un rifle de francotirador. A lo lejos, a unos cien metros, se hallaba el antiguo coronel general von Fritsch y dos de sus ayudantes.


  —Fritsch ha decidido suicidarse en combate usando la inventiva ya que no le dejan batirse como un hombre —me explicaba en ese momento Walther mientras terminaba de poner la mirilla a su rifle—. Está trabajando, en teoría como observador avanzado para la artillería en la zona de las defensas polacas de Varsovia. Va de un lado para otro con sus dos ayudantes, siguiendo de forma escrupulosa el reglamento, pero asumiendo en cada misión un mayor riesgo, esperando que alguna bala polaca ponga fin a su sufrimiento. Pero de momento no ha tenido suerte. Se acaba esta guerra y sus oportunidades de morir con honor llegan a su fin. Hoy asumirá un riesgo definitivo esperando que los hados se apiaden de él. Pero igual hay que echar una mano a esos hados.


  —¡No irás a hacerlo tú! —espeté, mirando de hito en hito su arma recién cargada.


  —Yo soy Walther Schellenberg y debo tomar decisiones. Para eso me han contratado —Walther levantó la vista de la mirilla y me contempló largamente—. Pero espero no tener que ser yo el que dé descanso al alma del pobre general.


  Antes ya he explicado que Walther era un hombre muy guapo, un hombre acostumbrado a atraer a las mujeres e incluso a muchos hombres sin el menor esfuerzo. Pero también tendría que haber explicado que era un hombre terriblemente engreído, que se creía por encima del bien y del mal, como el propio Himmler o Goering o muchos de los altos jerarcas del Tercer Reich. La diferencia era que Walther era un buen tipo. Tal vez por eso le habían nombrado jefe del servicio de contraespionaje, dándole libertad para hacer lo que quisiera y para solucionar ciertos problemas que durante la guerra irían apareciendo. Tenía agallas e iniciativa combinadas con un alto concepto de sí mismo y de su propio honor. Aunque siempre iría por libre, siempre haría lo que debía hacerse. Con el tiempo llegaría incluso a entender mejor la forma de pensar de Schellenberg cuando, en muchos otros lugares y situaciones, volvimos a encontrarnos. Su papel sería decisivo en la guerra mundial.


  —Yo no mataría a un buen hombre como el general —añadió entonces Schellenberg—. Solo estamos aquí para observar y, después, llegado el momento, hacer lo que debe hacerse.


  —¿Y si lo que debe hacerse es asesinarle? ¿Y si al no matarle le condenamos al deshonor, a vivir sus últimos años en la ignominia?


  —Entonces dejaré por un momento de ser Schellenberg para convertirme en un patriota polaco. Y nadie sabrá nunca el nombre de ese patriota anónimo que mató a von Fritsch.


  Así que esperamos largamente, como debe hacer un francotirador, a que llegara el momento de hacer "lo que debía hacerse". Estaba acostumbrándome ya a observar, que después de todo era mi oficio, y a no hacer más preguntas de las necesarias. Así que cumplí a la perfección mi cometido y esperé. Durante una hora Walther y yo no nos dijimos gran cosa. Yo le daba vueltas a las razones que habían producido la caída de von Fritsch. En realidad, eran bastante sencillas.


  Cuando Hitler llegó al poder, una de sus primeras reuniones la organizó con el Alto Mando de la Wehrmacht. Desde el principio quería meterse a los militares en el bolsillo, ya que el objetivo a largo plazo de su política era la guerra y la dominación de Europa. La mayor parte de ellos, sin embargo, se mantuvieron fríos y distantes ante las aseveraciones de aquel hombre bajito de bigote que en su carrera militar no había pasado del puesto de cabo de enlace. Después de todo, ellos eran junkers, nobles y rancios terratenientes de la aristocracia prusiana, y el Führer un austríaco de bohemia, un medio alemán.


  Sin embargo, la poderosa oratoria de Hitler comenzó a resquebrajar sus corazas, sobre todo cuando les habló de acabar con el marxismo en el mundo, de luchar contra la injusticia del tratado de Versalles que había dejado sin nada a Alemania después de la Gran Guerra, de la conquista futura de nuevas tierras en el este y de la germanización de los enemigos del nuevo Reich que estaba naciendo.


  A los militares siempre les ha gustado la fuerza de carácter.


  Si bien Hitler les prometió que el Ejército siempre sería autónomo, que volvería a ser la tropa orgullosa que fue antes de la Gran Guerra, durante unos años se produjo solamente una corriente de leve simpatía hacia el nazismo, un statu quo entre el Führer y el estamento militar. Pero la buena sintonía nunca pasó de ahí. Hitler, lentamente, había modificado las leyes en Alemania para ponerlas a su servicio, tanto para destruir a los judíos como a los enemigos interiores, socialdemócratas o cualquier persona contraria al nacionalsocialismo. La prensa, las universidades y cualquier institución pública fueron convirtiéndose en títeres en manos del partido nazi y de sus seguidores. Pero en el Ejército nunca se hicieron grandes avances. Los militares pensaban que aquellos ultraderechistas zafios y chabacanos eran un mal necesario después de la horrible experiencia de la República de Weimar. Creían que el nazismo sería una etapa temporal antes de volver a un sistema más comedido que condujese con cordura al país.


  Un día, el Führer comprendió que si no cambiaba a aquellos que estaban en la cima del estamento militar por gente de su confianza, jamás conseguiría organizar una guerra de expansión en el este ni ganarla a su manera y en sus condiciones. Por ello decidió destruir al militar más influyente del Alto Mando: precisamente Werner von Fritsch. Aunque solo lo consiguió en parte, ya que su sustituto al frente del Heer, el Ejército de tierra, sería un militar todavía más contrario a los nazis: Walther von Brauchitsch. No obstante, logró poner al frente de la Wehrmacht, es decir, de todo el ejército (tierra, mar y aire), a Keitel, un hombre de carácter servil y muy dado a verse influenciado por los arrebatos de oratoria de Hitler. Alguien que rara vez le llevaría la contraria y al que podría manipular para, con el tiempo, manipular a través de él a todos los soldados de Alemania.


  Keitel, que muy pronto sería llamado por todos lakaitel (es decir, el “lacayo” de Hitler) fue conduciendo poco a poco al generalato camino del servilismo del que él mismo era máximo exponente. Y llegó el día en que la Wehrmacht, como todos los engranajes de la nación, comenzó a caminar al paso que dictaba Adolf Hitler.


  Por eso fue que se buscó la ruina de von Fritsch, para poder manipular al ejército alemán. Y aquel proceso deshonroso culminaba precisamente en aquel instante. El instante en que sonó el disparo. Lejos, al menos a medio kilómetro.


  —Nuestro ejército, brillante en diversos aspectos —me explicó Schellenberg mientras sacaba la lengua con expresión concentrada y apuntaba en dirección al edificio del arrabal del que había surgido el disparo—, está bastante necesitado de formación en el asunto de los francotiradores. En eso los rusos nos llevan mucha ventaja. E incluso algunos polacos que han aprendido de ellos y utilizan sus rifles de precisión. Este mismo es un rifle Mosin de fabricación soviética.


  Sonó otro disparo a lo lejos y de inmediato un grito que provenía de la zona donde estaba el coronel general y sus ayudantes. Walther Schellenberg ajustó la mirilla de su arma, buscando el origen de los disparos. Una gota de sudor perlaba su frente. Por fin, luego de un largo compás de espera, apretó el gatillo.


  —Le he dado —me anunció Walther.


  Un tirador polaco camuflado entre un roble y el muro derruido de una casa, rodó por el suelo hasta quedar frenado en el saliente de una roca. Schellenberg le había acertado en un brazo. El soldado polaco se incorporó lanzando aullidos de rabia y desapareció detrás de sus líneas.


  —No podía dejar sin castigo el asesinato de un general alemán —me anunció Walther, mientras desmontaba el trípode de su arma—. Pero tampoco quería matar al polaco. Es un buen soldado que luchaba por su país. No creo, sin embargo, que pueda volver a usar esa mano para disparar a nadie.


  Así era el Schellenberg que estaba naciendo a causa de aquella maldita guerra. Un hombre que había decidido qué estaba bien y qué estaba mal. Juez y verdugo del francotirador polaco. Sin cargos de conciencia, sin culpa. Alguien que actuaba rápido y tomaba una decisión para nunca jamás arrepentirse.


  —¡Vamos, Otto! —me indicó entonces, abandonando nuestro escondite de un salto.


  Echamos a correr campo a través al encuentro del coronel general von Fritsch. El francotirador polaco le había dado en el muslo de la pierna izquierda. Por un momento creí que la herida no era grave hasta que vi el chorro de sangre arterial levantarse al menos un palmo por encima del anciano. Nunca hubiese creído que algo así fuera posible. ¡Qué cosa tan terrible son las armas de fuego! Uno de los ayudantes del coronel general se inclinó a toda velocidad y tomó la pierna para hacer un torniquete, pero Werner lo apartó con gesto decidido:


  —No se preocupe, teniente segundo Rosenhagen. Por favor, déjelo estar. Es una orden.


  El anciano cerró los ojos y pensé que aquellas serían sus últimas palabras, pero entonces los entreabrió, como emergiendo de una bruma que era en realidad la muerte, y me miró.


  —¿No eres el protegido de Erich? —preguntó, con un hilo de voz, mientras la sangre, escandalosa, empapaba ya la tierra hasta su cintura.


  —Sí, señor —repuse, con tono de voz afligido—. Tal vez me vio el otro día con Manstein en el puesto de mando de Lublinitz, durante su visita.


  Werner asintió con gesto de fatiga, una fatiga infinita de la que pronto podría descansar.


  —Dile a Erich que todo está bien. Ahora todo está bien.


  Werner von Fritsch murió apenas un minuto después, dulcemente, sin dolor.


  Cuando volvíamos en nuestro coche, Schellenberg me dijo:


  —A veces con observar no basta. A veces hay que actuar y tomar decisiones. Por eso quise venir hoy. Para saber si era capaz de tomar esas decisiones.


  No dijo nada más. Yo sabía que había descubierto algo muy importante: era más que capaz. Mi misión era solo la de observar, pero Schellenberg muy pronto tendría que intervenir en momentos decisivos de la guerra, erigirse en juez del bien y del mal, y decidir por qué lado se inclinaba la balanza de la justicia; eso, a pesar de que siguiera órdenes de Himmler, de Heydrich o del mismísimo Führer. Walther, que era ya de por sí un hombre petulante hasta la náusea, muy pronto podría tener la tentación de creerse un Dios.


  Definitivamente, no envidiaba el trabajo de Walther Schellenberg.


  Momentos decisivos de la historia


  [image: Informe confidencial]


  SUCESO: ¿MUERTE EN COMBATE O SUICIDIO DE WERNER VON FRITSCH?


  La muerte del antiguo comandante en jefe del Ejército de tierra alemán suscita aún hoy controversias, con opiniones enfrentadas acerca del grado de riesgo que asumió, si fue justificado o si lo excedió buscando que lo matasen, y acerca de si se dejó morir desangrado o si el balazo seccionó la arteria de la pierna y sangró con tanto profusión que fue imposible socorrerle a tiempo. Son especialmente interesantes las notas de su ayudante, el teniente segundo Rosenhagen, publicadas hace pocos años.


  LUGAR Y FECHA: 22 DE SEPTIEMBRE DE 1939.


  Más allá de cualquier interpretación de la muerte de von Fritsch, es un hecho que con su desaparición, el turbio asunto de por qué se le acusó en falso de homosexualidad quedó definitiva y “convenientemente” olvidado.


  CONSECUENCIAS: FUNERALES DE ESTADO EL 25 DE SEPTIEMBRE


  Se enterró a Werner von Fritsch con todos los honores y asistió el Alto Mando, Keitel e incluso Hitler en persona.


  


  Aquella misma tarde, cuando Manstein escuchó de mis labios las últimas palabras de su amigo, su rostro se volvió pálido y me pidió que le dejase solo. Eso hice, y los siguientes días le noté distante y reservado. La tropa pensaba que se debía a la tensión por el asalto definitivo a Varsovia, pero yo sabía que estaba llorando a su mentor, al viejo camarada que ya no regresaría.


  Probablemente por todo ello decidí conocer por mí mismo, sin la guía de Manstein, los momentos finales de la resistencia polaca en su capital. En mi calidad de "observador" plenipotenciario, tenía salvoconductos que me permitían ir a cualquier punto del frente y pedir cuantas explicaciones creyese convenientes. La única salvedad era mi propia seguridad, ya que en los mismos salvoconductos figuraba que bajo ninguna circunstancia se podía poner en peligro mi vida, así que todos se cuidaban de que yo jamás estuviera en primera línea de frente.


  No obstante, aun en la distancia, ayudado de mis prismáticos, pude contemplar el final de aquella carnicería. Cada mañana, las primeras en salir de sus hangares eran las escuadrillas de Stukas, que realizaban constantes misiones de bombardeo sobre los barrios de la capital polaca. El fuego antiaéreo del enemigo impactaba de forma sorda en el fuselaje de las naves y regresaban a menudo literalmente agujereadas como un colador. Pero los Stukas eran especialmente robustos, con una solidez que ningún otro avión de la guerra mundial pudo igualar antes ni después. Sin embargo, aun en esta época temprana, se trataba de un avión lento y poco maniobrable, y con el tiempo sería superado por otros aparatos más modernos. Pero no cabe duda que esta primera fase de la guerra estuvo dominada por ellos, esas bestias ululantes que caían en picado, emitiendo unos sonidos terribles, similares a aullidos, que asustaban a los tenaces defensores polacos hasta unos límites que no podíamos sino imaginar. Ya desde la Guerra Civil española el Stuka estaba provisto de una sirena llamada "la trompeta de Jericó" y producía precisamente en el picado ese espantoso ruido, semejante al silbido de una bestia, capaz de hacer perder la sangre fría hasta al más temerario de nuestros enemigos.


  Cuando los aviones terminaban sus bombardeos era el tiempo de la artillería, que percutía una y otra vez, incansable, lanzando miles y miles de bombas, de cañonazos, que volaban como una lluvia de estrellas fugaces llevando la muerte y la desolación a Varsovia.


  Por entonces, ya no había suministro de agua en la ciudad, prácticamente no quedaba comida y los incendios campaban a sus anchas sin que nadie los apagase. Pero aun así los polacos resistían porque eran soldados valientes y no estaban dispuestos a ceder el último pedazo de suelo patrio que todavía controlaban.


  Y entonces llegó la orden desde el supremo mando de la Wehrmacht, de Keitel en persona, el lacayo del Führer: era el momento de asaltar la ciudad. Los soldados alemanes, que en muchos casos se habían acercado a las fronteras de Polonia sin saber siquiera que estaban en guerra, pensando que iban de maniobras, estaban preparados para librar la última gran batalla de la campaña. Muchos intuían que con ella se acabaría la resistencia polaca.


  Avancé unos metros y busqué una buena atalaya para poder contemplar el ataque de nuestras tropas. Vi un pelotón al mando de un suboficial penetrando en el arrabal, las granadas cayendo desde una ventana de la primera vivienda, las explosiones, los gritos de agonía. La tropa llevaba un grupo de tanques como apoyo. Como ya he explicado antes, la mayor parte de nuestros tanques en esta campaña eran Panzer I y Panzer II, carros ligeros o de reconocimiento de dos o tres tripulantes solamente, que eran especialmente vulnerables a las piezas anticarro del enemigo. Incluso a menudo no necesitaban de un adversario para ser derrotados, ya que uno de cada cuatro se averió por sí mismo durante la campaña. En aquellos días, aprendimos que los tanques deben llevar una profunda cobertura de infantería para avanzar en una ciudad. Lo cierto es que los soldados polacos, luchando desde la desesperación, provocaron severas pérdidas a las divisiones Panzer durante toda la campaña.


  En mi papel de mudo observador de los hechos, tuve la ocasión de ver precisamente uno de esos combates en los que los polacos se arrojaban con cargas de demolición contra nuestros Panzer y se defendían fieramente de edificio a edificio, calle a calle. Los coches blindados volaban por los aires, la infantería de asalto ocupaba una vivienda y luego tenía que abandonarla en llamas cuando los polacos, diezmados, prendían fuego al hogar de uno de sus conciudadanos para frenar la ofensiva. Estaban bien camuflados y siguieron combatiendo durante horas con un gran espíritu de lucha, y un segundo pelotón de diez hombres tuvo que ponerse a cubierto mientras las ametralladoras tableteaban. Los tanques que les habían servido de cobertura ardían hacía rato vueltos de costado.


  La caballería polaca llegó entonces al galope a través de la humareda. Cargaron con rabia contra los nuestros y causaron gran mortandad con sus sables de húsar (aunque cuando atacaban a los carros, como no eran tontos, llevaban fusiles antitanque).


  Un pelotón alemán de motociclistas hizo su aparición por un barrio adyacente y abrió fuego. Los caballos caían, abiertos en canal; las hermosas bestias agonizaban o huían malheridas en una nube de polvo. Un poco más allá, los supervivientes de una dotación de un cañón anticarro disparaban sus últimas balas antes de retroceder calle abajo y refugiarse en una casa, que pronto estuvo en llamas porque también le prendieron fuego como cobertura para proseguir su retirada. Algunos civiles desgraciados que todavía estaban en aquella zona huyeron despavoridos de las llamas antes de caer bajo el fuego de ametralladora de un grupo de SS. Aún guardo en mi retina la imagen de una niña flotando en un charco de sangre y su muñeca hundiéndose en la linfa hasta desaparecer. Sentí asco de ser alemán y aún más de ser un SS.


  Mis prismáticos iban de un lado a otro, del ataque de los SS por un flanco al avance por el flanco contrario del grupo de motociclistas, y de nuevo a los restos del primer pelotón de infantería, que prácticamente había desaparecido. Los dos bandos estaban exhaustos, pero seguían muriendo y matando por sus patrias respectivas. Mujeres y niños y también algunos ancianos, demasiado decrépitos para ser reclutados, seguían muriendo bajo la guadaña del azar, porque no tenían a dónde huir mientras los locos se asesinaban. Distinguí a una familia arrastrándose lejos de la batalla y desapareciendo de mi línea de visión. Recé porque de alguna forma milagrosa se pusieran a cubierto y sobrevivieran a aquel infierno.


  Hice una pausa. No podía seguir con mi labor de observador. Me fumé medio paquete de cigarrillos con manos temblorosas. Algunos soldados alemanes que regresaban heridos de la primera línea de batalla alababan el espíritu de los defensores polacos; estaban deseosos de que se rindieran por fin porque no querían seguir asesinando a unos combatientes tan aguerridos. Las bajas entre los polacos eran terribles, pero seguían combatiendo diezmados por la aviación y la artillería y las constantes incursiones de nuestras tropas.


  Y así siguieron pasando las horas. El asedio continuaba.


  Lo cierto es que algunos polacos eran veteranos de la Guerra Civil española y habían aprendido en la defensa de Madrid cómo combatir en ciudades. Por entonces apenas se tenía experiencia en los combates de asedio: en la Primera Guerra Mundial, que fue esencialmente una guerra de trincheras, no hubo oportunidad de desarrollar este aspecto de la guerra. Pero aunque más tarde se refinaría mucho más, sobre todo en el frente ruso con batallas como Stalingrado, los polacos eran unos expertos en las cargas de demolición, las barricadas y los francotiradores de oportunidad, que acechaban desde todas las azoteas; sabían bien que ninguno de nuestros tanques tenía la potencia de fuego suficiente para destruir los edificios en los que se ocultaban. Tumbados entre escombros y ruinas, siempre tendrían ocasión de aguardar lo que hiciera falta para luego contraatacar, de forma inesperada, colocando un artefacto explosivo en una zona especialmente vulnerable de su blindaje.


  Existía en el ejército alemán una doctrina para el ataque en áreas urbanas llamada Ortskampf. La idea era aislar el objetivo de alimentos, de agua, de gas y del resto de suministros, cosa que ya se había hecho brillantemente en Varsovia tiempo atrás. Más tarde, se debía avanzar a través de calles paralelas capturando edificios clave para luego convertirlos en puestos de mando. Se pretendía progresar de una forma ordenada que evitase o al menos minimizase la confusión y las víctimas de fuego amigo al no saber qué edificios se habían tomado y cuáles no. Además, la teoría era que los compañeros que habían tomado un edificio podían hacer fuego de cobertura sobre los camaradas que avanzaban sobre el siguiente desde las ventanas, terrados y otros puntos de avistamiento. De hecho, se consideraba que cada uno de los edificios era en realidad una fortificación y que tomar una ciudad era en realidad la conquista de una serie de fortificaciones consecutivas.


  La doctrina era correcta en líneas generales, pero a la hora de la verdad nos vimos desbordados por el coraje de los polacos. Nuestros tanques se quedaban atascados en las barricadas, víctimas propiciatorias de las cargas de demolición de los suicidas, que se abalanzaban con desprecio de la propia vida para conseguir destruir al siguiente tanque del demoníaco enemigo nacionalsocialista. Cometimos muchos errores a la hora de coordinar a la infantería con los blindados, pero aprendimos para las batallas que siguieron. Cierto es que las ametralladoras de los carros hacían estragos cuando atacaban, y que los cañones horadaban los edificios, ya terriblemente desfigurados por la acción de la artillería y la Luftwaffe. Los polacos, además, todavía mantenían en servicio algunos de sus escasos tanques ligeros, que encomendaban a ataques igualmente suicidas, a menudo embistiendo contra nuestros Panzer III o Panzer IV una vez habían comprobado que sus cañones eran incapaces de penetrar el blindaje. La resistencia polaca era encomiable.


  Atardecía cuando fui testigo de una pequeña batalla de tanques en las afueras de la ciudad. Un Panzer III tenía la torreta inmovilizada y una tanqueta TKS le embestía intentando mover la masa de un tanque que le triplicaba en peso y volumen. Finalmente, el conductor y el radiotelegrafista del Panzer III (únicos supervivientes de una tripulación de cinco) salieron del tanque y mataron al conductor y al artillero del tanque polaco. Antes de regresar a su vehículo fueron ametrallados desde una ventana cercana. Solo el radiotelegrafista pudo regresar al interior, malherido, y aunque consiguió arrancar al Panzer III y avanzar unos metros, finalmente zigzagueó, chocó contra una pared y se detuvo por completo. Es lo que pudo aguantar antes de morir el valiente soldado. Poco después, un grupo de polacos asaltaron el vehículo y sacaban a rastras el cadáver del radiotelegrafista. Cuando intentaban hacerse cargo del mismo para combatirnos llegaron el resto de compañeros de la sección de Panzer III y abrieron fuego. El tanque capturado, al tener la torreta inmovilizada y una dotación de soldados polacos inexpertos en su manejo, no tuvo ninguna oportunidad. El tanque saltó por los aires y allí terminó mi visión de la campaña de Polonia.


  El ataque se había suspendido. Los polacos nos habían rechazado. Pero los propios defensores sabían que no valía la pena seguir luchando.


  Poco después supe que se habían iniciado conversaciones para la rendición de la ciudad. Los polacos comprendieron que toda resistencia era inútil y que solo conseguirían que acabara muerta toda la población civil a menos que depusieran las armas.


  Además, la campaña tocaba a su fin. Los rusos continuaban, indiferentes al sufrimiento de los polacos, su ofensiva de rapiña por el este, aprovechando la debilidad de un ejército que se había dejado la vida luchando contra nosotros, y arrebatándoles amplias extensiones de lo que quedaba de su país. Nada podía hacer el ejército polaco para evitarlo porque ya estaba derrotado cuando los rusos iniciaron sus avances más significativos.


  Finalmente, Varsovia se rindió, Polonia se rindió, y los alemanes y los rusos nos repartimos sus despojos, como buenos buitres carroñeros.


  La guerra de Polonia había terminado. Pero el sufrimiento del pueblo polaco estaba por comenzar. Bajo el dominio del Reich, aquel país sufriría uno de los mayores genocidios de la historia de la humanidad.


  XI


  Mientras el infierno comenzaba para el pueblo polaco, en el hogar de los Goering todo había vuelto a la normalidad.


  Al menos, eso parecía.


  Edda Goering acababa de regresar junto a su madre de la isla de Sylt, la más importante de las islas Frisias, un lugar habitual para disfrutar de unas buenas vacaciones durante la Alemania nazi. Se trataba de un paraje maravilloso, casi de ensueño, donde la pequeña pasaba casi tanto tiempo como en el Carinhall. Hacía apenas unos días que había cumplido veinte meses de vida y era una niña delgada, preciosa, de hermosos cabellos rizados, todavía no demasiado largos, pero que un día caerían en cascada por su espalda. Hermann Goering contempló a su hija sin disimular su satisfacción. La cogió, la abrazó y la besó mientras ella no paraba de reír; luego la dejó marchar de la mano de una de sus institutrices.


  —Hola, cariño —susurró entonces, casi como si quisiese arrullar con su voz a la dulce Emmy, su segunda esposa.


  Emmy Sonneman de soltera, hoy Emmy Goering, era una mujer rubicunda de 46 años; antigua actriz de bastante éxito, se había dejado seducir por los aires de grandeza, la fatuidad y el temperamento impetuoso de Hermann. Era una mujer alegre, siempre sonriente y de buen humor, ese tipo de persona que ilumina la vida de todos los que se cruzan en su camino. Tal vez era el contrapunto, las mismísimas antípodas de Carin, la primera esposa de Goering, que había sido una mujer de noble cuna, fría, cerebral, extraordinariamente inteligente. El sucesor del Führer se había buscado una mujer que le alegrase la vida, pero que no fuera un obstáculo para el recuerdo de aquella otra que aún seguía amando. Emmy, además, no ponía reparos a que la mansión donde vivían tomase el nombre de la fallecida, ni que hubiera un mausoleo en su memoria, porque era una persona inmune al desaliento y al malhumor. Siempre sonreía y rara vez se quejaba de ninguno de los excesos de su esposo; de alguna forma simbolizaba la mujer aria ideal, la perfecta teutona complaciente y algo entrada en carnes. Y Goering la amaba de la misma forma en que amaba todas las cosas de este mundo, intensamente, pero también con fugacidad, porque era incapaz de concentrar su pensamiento en un punto demasiado tiempo. Emmy era una de las muchas cosas que poseía, una de las muchas que se había ganado gracias a Carin. Solo a la memoria de ella era verdaderamente fiel.


  —¿Qué tal lo has pasado en Min Lütten? —le preguntó a su esposa, refiriéndose a la casita que Emmy se había comprado en la isla de forma privada, con el dinero que había ganado como actriz.


  —Muy bien, como siempre. Rayito de sol es un encanto y hemos jugado en la playa y pasado unos días de vacaciones inolvidables.


  "Rayito de sol" era el apodo cariñoso con el que ambos llamaban a su hija.


  —Maravilloso, maravilloso —repuso Hermann, con gesto soñador—. Qué feliz habría sido si hubiera podido acompañaros. Me encanta imaginar a mis mujercitas saltando entre las dunas. Ojalá mis obligaciones me dejasen más tiempo para estar con vosotras.


  Pero Goering mentía, como casi siempre. Le encantaba tener mil cosas que hacer, estar enredado en más cuestiones de las que podía abarcar, levantarse de madrugada para perseguir una pieza en su coto privado de caza, matarla y luego ir corriendo a dar un discurso en una fábrica de municiones, como había sucedido precisamente unas semanas atrás. A causa de la morfina, Hermann era hiperactivo y nunca había demasiadas cosas que pudiera hacer en un día. Su capacidad para concentrarse en diversos temas al mismo tiempo era legendaria y su habilidad para sacarlos todos adelante, un misterio. Si no fuese porque sus defectos eran aún mayores que sus virtudes, podría haber sido un estadista formidable.


  —¿Ya te vas? —Emmy, viendo que su esposo caminaba resueltamente hacia su Mercedes y le hacía una señal al chofer, se abalanzó sobre su marido y le besó en el cuello— Quédate un rato con nosotras, Hermann.


  —No tardaré en volver. El Führer ha llamado a varios altos mandos de la Luftwaffe para una audiencia privada. Quiere tratar algunos temas importantes, pero creo que no será una entrevista larga —sonrió y acarició la mejilla de su esposa—. Al menos, eso espero.


  En su afán por acapararlo todo, bienes muebles e inmuebles, joyas, dinero, cargos, condecoraciones… Goering, aparte del sucesor oficial del Führer, era también mariscal de la Luftwaffe y, además, controlaba un vasto operativo de intercepción de escuchas telefónicas y espionaje interno. Sus tentáculos llegaban a todos y a todas partes; él se vanagloriaba de ello ante cualquiera que se cruzase en su camino.


  Aquel día de mediados de octubre de 1939 se dirigía a la Cancillería del Reich en Berlín en su calidad de jefe supremo de la Fuerza aérea. Sabía que su entrevista con Hitler no sería precisamente una balsa de aceite. A pesar de que una semana atrás los últimos combatientes polacos habían capitulado y se habían rendido a los alemanes, desde entonces algunos de los planes que había diseñado el Alto Mando del ejército alemán para el futuro se habían venido abajo. En un discurso en el Reichstag, Hitler todavía hablaba días antes de la posibilidad de llegar a un acuerdo de paz con Inglaterra. Eso sí, no pretendía hacer la menor concesión. En realidad, las potencias occidentales no habían hecho nada por ayudar a Polonia y una parte de la opinión pública y de los expertos internacionales creían o, más bien, querían creer, que la paz todavía era posible. Pero la embajada de paz que, por mediación de Goering, algunos magnates americanos organizaron en Washington había fracasado estrepitosamente. Roosevelt, el presidente americano, no solo se había negado a convencer a los ingleses de iniciar conversaciones de paz, sino que ni siquiera había querido reunirse con los empresarios germanófilos. Chamberlain, el Primer Ministro inglés, por su parte, acababa de dar un discurso en el que cerraba todas las puertas a cualquier negociación futura de un armisticio. La guerra continuaría hasta la rendición total de Alemania… o la del Reino Unido.


  Tan pronto como Hitler oyó aquel discurso por la radio llamó a toda prisa a Goering y varios altos mandos de la Luftwaffe, entre los que destacaba al principal asesor técnico del Mariscal, el coronel general Ernst Udet.


  —¡Si quieren guerra, la van a tener! —gritaba Hitler, paseándose arriba y abajo de su despacho en la nueva Cancillería—. ¡La guerra proseguirá y aplastará a esos malditos británicos y a todos sus aliados!


  El Führer siguió gritando durante unos minutos mientras los dos jerarcas de la Luftwaffe le contemplaban sin decir palabra. Se quejaba de “todos esos burócratas que no habían entendido nada del pacto nazi-soviético”. Hitler, que había puesto su confianza en que un pacto con los rusos para la partición de Polonia haría ver a las potencias occidentales que Alemania tenía todos los ases en la manga, estaba también defraudado con la reacción de los expertos tanto en Francia como en el Reino Unido. Al no conocer las cláusulas secretas del tratado, pensaban que Stalin había avanzado sobre Polonia de forma unilateral, sin consentimiento del Führer. Además, estaban convencidos que la existencia de fronteras directas entre Alemania y la Unión Soviética era una ventaja: tarde o temprano los dos dictadores acabarían enfrentándose. En el primer caso se habían equivocado, pero en el segundo acertaban de lleno, como se vería con el tiempo. Sea como fuere, algunos incluso pensaban que el interés súbito de Hitler por la paz e incluso su oferta de crear un nuevo estado polaco nacían del temor que tenía a los rusos y a quedar atrapado entre dos frentes.


  El pacto Ribbentrop-Molotov, como era conocido el tratado por los respectivos ministros que lo habían firmado, acabó por ser un desastre para Alemania y en parte terminó provocando que Chamberlain rechazara los ofrecimientos de Goering y sus negociadores, inclinándose por una guerra que ningún bando deseaba realmente. Pero claro, los ingleses no podían permitir una potencia dominante en la Europa continental, ni cuando esta fue la Francia napoleónica ni ahora que pretendía serlo la Alemania nazi. No podían echarse atrás en su determinación de combatir a Hitler.


  —¡Si quieren guerra, la van a tener! —chilló de nuevo Adolf, fuera de sí.


  Todos los presentes miraban el suelo, cabizbajos y mudos. Sabían que en esos momentos lo mejor era callar y esperar a que el Führer se serenase.


  —Voy a decirle a Goebbels que prohíba a todos los diarios del Reich escribir la palabra "paz" en ninguno de sus artículos. ¡Voy a desterrar esa palabra de la patria! Nunca más se va a oír por la radio ni en la prensa escrita. ¡Lo juro!


  Goering pensó por un instante en Joseph Goebbels y en cómo encajaría aquella decisión. El Ministro de Propaganda era un belicista, nunca había creído demasiado en las posibilidades de alcanzar la paz y seguramente aplaudiría la decisión de su Führer. La mayor parte de las personas más cercanas a Hitler eran belicistas declarados en mayor o menor medida. Precisamente Hermann Goering era uno de los que menos creían en una guerra mundial. Sucedía, no obstante, que servía a Hitler ciegamente, con todas sus consecuencias, y aunque ahora estuviera enfadado por la decisión de Inglaterra de no sentarse en la mesa de negociaciones, lo cierto es que todas las acciones de Hitler desde que subió al poder estuvieron encaminadas a la guerra. La única razón por la que quería retrasar un gran conflicto bélico era porque Alemania no estaba preparada para derrotar a todos los países a la vez. Al menos, no todavía. De estar preparada para algo semejante, Hitler ni siquiera se hubiera planteado por un momento el armisticio.


  —Quiero que aumentéis la producción de bombas y de aviones —ordenó en ese momento Hitler, dejando de quejarse y de divagar para envolver en una mirada penetrante a su sucesor y a su hombre de confianza, un encogido y macilento Udet—. Tenemos que estar preparados para destruir la Fuerza aérea británica. Si queremos derrotarles en tierra, primero habremos de hacerlo en el aire.


  —Así se hará, mi Führer —repuso el mariscal Goering, inclinando levemente la cabeza.


  Hitler asintió, satisfecho. Con la misma intensidad con la que se había entregado hasta ese momento a buscar una paz con Inglaterra, podía estar seguro que ahora Goering se entregaría a buscar la manera de derrotar a la Royal Air Force (R.A.F.), la aviación de esos detestables ingleses, esos que se habían atrevido a desafiarle. Hitler estaba seguro que Goering haría lo imposible por derrotar en el aire al único enemigo contra el que hasta ahora no había querido enfrentarse y que de pronto era su máximo rival.


  Tal vez por eso soportaba todas las excentricidades de su sucesor o los tremendos gastos que suponía el Carinhall para las arcas del Estado. Daba igual cual fuese la orden que le diera, incluso que primero le diese una orden y luego la contraria, como en el caso de Inglaterra. Primero le había ordenado buscar la paz y ahora le ordenaba hacer añicos toda esperanza de alcanzar un acuerdo negociado. En uno u otro caso, Goering le servía las veinticuatro horas del día hasta la extenuación. Y nunca pondría objeción alguna.


  —Estoy convencido de ello —le aseguró Hitler, que se permitió incluso esbozar una ligera sonrisa.


  Había llegado el momento de iniciar una conversación más sosegada. La bestia se había calmado por fin.


  El Führer y los altos mandos de la Luftwaffe despacharon durante más de una hora. Hablaron no solo de cómo enfrentar a la aviación británica desde un punto de vista táctico, sino también en cuestiones estratégicas e incluso técnicas. Había diversos informes acerca de los nuevos cazas británicos y varios de los mejores pilotos alemanes estaban deseando enfrentarse a ellos en combate singular. Asimismo, también hablaron de la situación actual en los frentes de guerra, de la actitud de los franceses, que a pesar de tener frontera con Alemania habían decidido replegarse a posiciones defensivas y esperar a ser atacados. ¡Y eso que estaba considerado el mejor ejército del mundo! Desde sus líneas se limitaban a lanzar cañonazos esperando que Hitler cometiese el "error" de atacar una inmensa línea de trincheras y fortificaciones que llevaban preparando desde hacía años, desde que acabara la Primera Guerra Mundial. Adolf Hitler, sin embargo, no pensaba que atacar a Francia fuese en modo alguno un error, y en realidad llevaba tiempo preparando el Caso Amarillo. Si el ataque a Polonia había recibido el nombre de Caso Blanco, el Caso Amarillo era el nombre que recibía la próxima ofensiva que tendría lugar sobre el oeste de Europa.


  —Quiero que el Caso Amarillo se lleve a cabo en poco más de un mes, sobre el 15 o el 20 noviembre.


  Los oficiales de la Luftwaffe sabían que aquello era absolutamente imposible, pero aplaudieron la decisión de Hitler, sabiendo que, llegado el momento, razones organizativas, o de intendencia, así como las trabas que le pondría el Alto Mando, acabarían con su sueño de poner en marcha el Caso Amarillo antes de fin de año.


  —¡Les aplastaremos! —chilló de pronto el Führer, recordando el discurso de Chamberlain, que había echado por tierra todos sus sueños de una paz con el Reino Unido— ¡Si quieren guerra, la van a tener!


  Y siguió repitiendo aquella frase durante un buen rato, la misma frase que había pronunciado cuando entraron en su despacho. Parecía que el Führer quisiera darse ánimos a sí mismo porque no estaba en absoluto seguro de la victoria.


  Porque derrotar a todas las naciones europeas en una sola guerra era algo que no había conseguido nadie, ni siquiera Napoleón.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Terminada la campaña de Polonia, el mariscal von Rundstedt fue nombrado Gobernador Militar de los nuevos territorios conquistados. Junto a Manstein y el resto de su Estado Mayor nos trasladamos al complejo Helenow, un inmenso parque repleto de hermosas construcciones barrocas, que incluían una mansión suntuosa, un jardín botánico y pequeños lagos cruzados por senderos idílicos e interminables.


  Un lugar de ensueño que parecía ajeno a la guerra que acababa de aplastar el país donde se había erigido tan excelso monumento.


  Por desgracia, la belleza de aquel paraje pronto quedó atrás porque vino a mi encuentro la persona cuya presencia más había temido desde mi llegada a Polonia. La única persona capaz de sacarme de mis casillas, de hacerme dudar del destino de mi pueblo y la de la grandeza de la visión del Führer. Naturalmente, estoy hablando de Reinhard Heydrich.


  —Hola, Otto. He venido para llevarte a dar un paseo. Ya verás, te va a encantar — aquellas fueron las primeras palabras de Heydrich, que me abordó sin previo aviso cuando yo estaba paseando por los jardines leyendo El grupo Bosemüller, mi novela preferida de Werner Beumelburg.


  No recuerdo qué respondí ni creo que importe. Lo que cuenta es que me dirigí hacia su coche con la cabeza gacha, como el reo camino del patíbulo. Manstein salía en ese instante de la mansión Helenow junto a varios ayudantes y debió percibir en mi rostro tan profunda desolación que advertí que me observaba con lástima. Luego meneó la cabeza y siguió su camino. Después de todo, mis desgracias no eran cosa suya y nada podía hacer por evitarlas.


  —Verás, es algo maravilloso —repetía una y otra vez Heydrich por toda explicación mientras nuestro vehículo avanzaba lejos de la seguridad de aquel bello lugar donde había creído por un instante que estaba a salvo. Me equivocaba, nadie en ningún lugar estaba jamás a salvo de la telaraña de Heydrich.


  Finalmente, tras cerca de una hora de viaje por carreteras polvorientas, nos detuvimos a las afueras de un pueblo y Heydrich me condujo junto a un grupo de SS que había al borde de una hondonada. Cuando llegué a la altura de la sima comprendí que no era artificial, sino que se trataba de una larga excavación de al menos 50 metros de diámetro, recién acabada a fuerza de pico y pala, y probablemente de algunas vidas humanas que trabajaron hasta la extenuación. Paradójicamente, los que murieron reventados por el esfuerzo tuvieron mejor suerte que los supervivientes.


  —¿Ves cómo es algo maravilloso? —me aseguró entonces la araña Heydrich señalando al fondo del agujero.


  Aquel hombre sin alma y sin corazón estaba indicando con una enorme sonrisa un conjunto y amalgama de al menos 500 o 600 cuerpos, de hombres, mujeres y niños recién tiroteados, algunos todavía moviéndose y avanzando entre chillidos de agonía entre los cuerpos caídos de sus compañeros. Mientras yo contemplaba horrorizado la escena, los SS lanzaron varios bidones de gasolina y prendieron fuego a los muertos y a los vivos con precisión maquinal. Unos chillidos terribles se elevaron en el atardecer.


  —Hoy quería enseñarte la maravillosa tarea que hacen los Einsatzgruppen —añadió entonces Heydrich al ver que yo, boquiabierto, seguía sin decir palabra.


  Pero ya sabía quiénes eran los Einsatzgruppen. Se trataba, eso significaba su nombre, de “grupos de operaciones especiales”, de unidades con funciones atípicas dentro de las SS, que se desplegaban en los territorios recién anexionados, o en este caso conquistados, al objeto de salvaguardar la integridad racial y política de los mismos. Y con salvaguardar quiero decir que arrestaban de forma casi indiscriminada a miles y miles de personas por haber estado afiliadas a partidos de izquierda, formar parte de una lista de conocidos (o apenas conocidos) antinazis, tener unas ideas erróneas y democráticas, ser judíos, ser gitanos o haber estado implicados en una larga lista de otras actividades o poseer características raciales que los nazis considerábamos peligrosas para el destino de los arios.


  El año pasado, tanto en los Sudetes como en Checoslovaquia, tras la creación del protectorado de Bohemia y Moravia, dos grupos de Einsatzgruppen habían elaborado largas listas de arrestos especiales contra comunistas, alemanes que habían huido del nazismo y se habían encontrado que el nazismo les seguía los talones, etc. Continuaban con la misma tarea que en nuestro territorio hacía la policía política, la Gestapo, pero de una forma más agresiva y buscando la germanización de nuestras conquistas, al tiempo que realizaban una limpieza de elementos asociales y contrarios al pensamiento de nuestro Führer.


  Sin embargo, y hasta donde yo sabía, la misión de los Einsatzgruppen era detener, ocasionalmente torturar y mandar a campos de concentración a nuestros enemigos. Ignoraba en qué momento se habían convertido en asesinos en masa.


  —Esto es, esto es… —tartamudeé hasta finalmente desistir en mi intento de articular una frase. Sencillamente, todavía me sentía incapaz de decir una palabra al respecto de lo que veían mis ojos.


  —Te has quedado sin habla, ya lo veo. Te dije que sería algo maravilloso. Y no te mentía.


  Heydrich estaba tan satisfecho que respiraba fatigosamente, henchido de emoción por la muerte de aquellos seres que consideraba parásitos, tal vez algo peor. De hecho, siguiendo el pensamiento de hombres como Ernst Haeckel (un famoso biólogo que trajo el pensamiento de Darwin y sus teorías de la evolución a Alemania) muchos SS y hasta el propio Führer creían que los eslavos “apenas” pertenecían a la misma especie que nosotros, los arios o germano nórdicos. Por eso a gente como Heydrich le gustaba referirse a ellos como untermensch (subhumanos).


  —Nada más llegar a Polonia nuestro ejército conquistador teníamos ya una lista de más de 60.000 nombres de polacos a los que había que asesinar inmediatamente —añadió orgulloso—. Esta vez Himmler convenció a nuestro Führer para no andarse por las ramas y cercenar de una vez las conjuras de los judíos y estos subhumanos eslavos polacos. También hemos dado buena cuenta de algunos clérigos católicos y demás chusma religiosa.


  Heydrich sentía un especial desprecio por los cristianos. Y todo se debía esencialmente a su creencia de que uno de los deberes esenciales de las SS era el expandir nuestra raza superior, la aristocracia aria que un día habría de gobernar el mundo. Esos nuevos reyes germano nórdicos solo podrían ver la luz violando los dogmas católicos: el del aborto para eliminar a los idiotas y retrasados antes de nacer, la contracepción para evitar que los tontos y retrasados y los no arios que ya existían pudiesen reproducirse, y la esterilización de esos mismos tontos, así como de otros elementos más peligrosos y/o judaizantes en algún grado, por ser sus características raciales especialmente destructivas para la raza aria.


  Todas estas ideas que Heinrich Himmler, su superior y el más fanático de los creyentes en la filosofía racial del Führer, le había ido explicando a lo largo de los años, habían hecho comprender a Heydrich la verdad: la Iglesia cristiana siempre combatiría al nazismo. No podían evitarlo, pues el pensamiento nazi chocaba con su doctrina de forma absoluta.


  Por ello, la araña Reinhard, aunque antiguo ferviente católico, valiéndose de esa forma de pensar oportunista que él tenía, decidió atacar antes de ser atacado y propiciar la destrucción del cristianismo en los territorios del Reich. Era lógico, ya que estaban condenados a enfrentarse. Asimismo, la concepción cristiana de la monogamia conyugal debía ser abandonada con el paso del tiempo por una poligamia de los fuertes. Aquellos hombres racialmente más puros, especialmente los miembros de las SS, debían fertilizar al mayor número posible de mujeres arias en edad de concebir, estuvieran o no casadas. Había que expandir la raza a cualquier precio.


  Así, una vez más, el nacionalsocialismo iba en contra de otro de los más sagrados preceptos de la religión cristiana: el matrimonio. Un entendimiento entre ambos (nazis y devotos del buen Jesús) era completamente imposible. Y por eso Reinhard odiaba el cristianismo, por ser un obstáculo para el futuro del Reich.


  Pero en ese momento yo no tenía la mente precisamente puesta en los razonamientos anticristianos de Heydrich, sino en la matanza y la cremación en vida que estaba contemplando con ojos espantados.


  —¿Pero es esto necesario, Reinhard? No sería suficiente con mandarlos a un lager como el de Dachau y reeducarlos para…


  —El tiempo de los campos de concentración como única medida, de tratar de enseñar y de modificar las mentes de esta escoria, ha pasado —me interrumpió Heydrich en tono cortante, como si yo estuviese diciendo tonterías—. Hay elementos y enemigos del Reich que son completamente irreductibles. Y para eso están los Einsatzgruppen. Fíjate que he elegido para liderar a cada uno de los comandos gente con experiencia en la SD o la Gestapo, gente con alto nivel y brillante historial en unidades paramilitares incluso antes de la llegada de Hitler al poder, durante la República de Weimar. He escogido a los mejores para que eliminen a los indeseables.


  —Pero esto, pero esto… es una masacre injustificable, un crimen odioso.


  Heydrich, al ver el horror en mi mirada y la desaprobación en mi voz, estaba comenzando a perder la paciencia. De alguna forma incomprensible había pensado que yo estaría encantado al ver algo semejante. Aquel hombre, aparte de un genocida, tenía una mentalidad infantil y estaba convencido de que al ser yo un ario, me sentiría de forma natural regocijado por algo como aquello. Creía que, en tanto estaba limpiando de razas inferiores el Espacio Vital que un día habrían de ocupar mis hermanos de sangre aria, yo debía sentirme plenamente satisfecho de aquella carnicería. "Fanático" es, después de todo, otra forma de llamar a un idiota.


  Por entonces, no lo voy a negar, yo era favorable a los campos de concentración y pensaba que era necesario reeducar a los enemigos del Reich. Pero aquel trato, aquel asesinato masivo e indiscriminado, no se lo daría yo ni siquiera a un animal rabioso, tal vez ni a un insecto que se metiera en mi casa. Tanto menos a unos seres, que fueran o no de mi especie, fueran o no racialmente inferiores, eran seres vivos, con alma, con corazón y toda una vida por delante.


  ¿Hacer que seres humanos cavasen su propia tumba, dispararles un tiro solamente para no gastar balas y luego quemarlos vivos para exterminarlos como en una hoguera de la inquisición? Aquello era sencillamente una forma refinada de tortura. Heydrich y sus Einsatzgruppen eran unos monstruos y estaban completamente locos.


  —¿Has olvidado las matanzas polacas de alemanes étnicos en los primeros días de la guerra? —me gritó Heydrich, con los ojos inyectados en sangre.


  Alemán étnico era una de esas palabras que le gustaban tanto a los que postulaban las teorías raciales. Un alemán étnico era un alemán no nacido en Alemania, alguien con nuestra sangre, pero de más allá de nuestras fronteras, como las de la antigua Polonia. Para gente como Heydrich lo único importante era la sangre y la raza, por lo que para él eran tan alemanes como cualquiera, fuese cual fuese su nacionalidad. Y respecto a las matanzas, se refería a 6.000 polaco-alemanes (es decir, alemanes étnicos) que fueron obligados a hacer marchas forzadas, maltratados y finalmente asesinados en Brombrerg por paramilitares polacos. Había sido una acción extremista de gente enloquecida, lo que demostraba que dementes los hay en todas partes. Sin duda, lo que habían hecho era tan deleznable como lo que hacían los Einsatzgruppen. Pero la diferencia esencial estribaba en que la matanza de alemanes la habían llevado a cabo un corpúsculo, aunque amplio, de hombres enloquecidos que no representaban ni al Estado polaco ni a la mayoría de su población. Lo que quería hacer Heydrich lo hacía en nombre del Reich, de la nación alemana, y pretendía realizar una limpieza racial de una enorme zona habitada, algo que en el futuro tal vez se llame, no sé, "limpieza étnica" o algo por el estilo. Lo que él quería hacer con los Einsatzgruppen era una crueldad inhumana y sistemática.


  —Recuerdo la matanza de nuestros compatriotas en Brombrerg; la radio y los periódicos no dejan de repetirlo. Pero no es lo mismo que estáis haciendo aquí. Esto es mucho peor. Quiero marcharme —le exigí, entonces, volviendo la cabeza—. No necesito ver nada más y no quiero seguir oliendo a carne quemada.


  Mis palabras exacerbaron a Heydrich, que me llevó en las siguientes horas al fusilamiento de doce niños en un mercado y al ahorcamiento de un anciano judío que fue descubierto escondido en un sótano. La araña Reinhard estaba fuera de sí. Finalmente, al contemplar cómo un sacerdote estaba dando la extremaunción a un hombre en la carretera que acaba de ser asesinado por un SS, Heydrich en persona hizo parar el coche, salió a la carrera y le disparó al cura cinco veces en la cabeza hasta reventársela como una sandía.


  —Me estás decepcionando, Otto —me confesó, al volver a su asiento, mientras hacía un gesto al chófer para que prosiguiese—. No esperaba que fuese tan blando alguien racialmente puro como tú. Alguien con una sangre tan perfecta como la tuya debería tener unas ideas a la altura de esa sangre.


  —¿Por qué dices que tengo la sangre perfecta? —aduje, algo cansado de sus frases crípticas y su retórica de panfleto nazi—. ¿Qué demonios es eso?


  —La sangre lo es todo, muchacho ignorante. Las potencias occidentales no saben lo que es el nazismo. Piensan que somos un grupo de tipos vociferantes que marchan al compás del paso de la oca. ¡Pero la sangre es nuestro credo! ¡Eso es lo que somos! —Reinhard parecía fuera de sí y soltaba espumarajos por la boca—. Estamos creando un nuevo mundo para gente como tú, maldito desagradecido. Vamos a eliminar a subrazas enteras, miles o millones de hombres si es preciso para que la lucha por la supervivencia la ganemos nosotros. ¡Los fuertes deben triunfar sobre los débiles!


  —Pero, Reinhard…


  —¿No has leído a Darwin? Las razas no son iguales, hay grandes diferencias para estimular la selección natural: solo los mejores sobreviven en el tiempo. Y los mejores somos los arios. Tú no vales lo mismo que un sucio eslavo polaco y no digamos que una infección andante como un judío.


  —No creo que Darwin quisiese decir…


  —Tú no tienes que creer en nada. ¡Tienes que sentir! Debes sentir la sangre pura y perfecta que corre por tus venas. Eres un camarada racial ario, un volksgenosse, y eso es lo único que importa.


  Heydrich sacó una carpeta de su maleta de piel y me abofeteó con ella hasta en cuatro ocasiones. Yo caí de costado en la limusina y recibí un último impacto cuando me arrojó la carpeta a la cara. Leí el título del informe: LEBENSBORN.


  —Es para usted, Obersturmführer-SS Weilern —ya no me tuteaba, como si le diese asco estar en mi presencia—. En este libro encontrará cosas importantes de verdad. Pero léalo cuando tenga tiempo, tal vez a medias de un paseo por los jardines o después de la lectura de alguna novelita o cuando termine de recoger unas flores para hacer un ramo de rosas… alguna de esas actividades delicadas mucho más acordes con sus gustos. ¡No vaya usted bajo ninguna circunstancia a ensuciarse las manos!


  Poco después, llegamos de nuevo al complejo Helenow. Me bajé y la puerta del Mercedes de Heydrich se cerró con estrépito desde el interior. El coche se alejó derrapando a toda velocidad. Yo tenía aún la mejilla dolorida, pero estaba satisfecho de haber defraudado a aquel hombre espeluznante, y esperaba haberlo defraudado de forma definitiva. Solo esperaba que ello provocase que no lo viera nunca más.


  Pero no tuve esa suerte.


  Los días siguientes se sucedieron monótonos sin demasiados sobresaltos. No había nada que hacer en Helenow y nadie parecía requerirme para ninguna misión especial relacionada con la Operación Klugheit. Leí mucho y di largos paseos, siguiendo los irónicos consejos de Heydrich.


  Tal vez debería consignar únicamente una visita que tuvo lugar en los últimos días de mi estancia en Polonia, una semana más tarde. Al mediodía nos informaron que vendría a comer con nosotros Hans Frank, el hombre que había de hacerse cargo del gobierno civil de los territorios conquistados.


  Se trataba de un tipejo de caminar pomposo, que cayó mal inmediatamente a todo el mundo. No fue, pues, una comida demasiado agradable. Nuestro visitante era un tipo de gestos teatrales al que no le gustó demasiado la comida austera habitual en el Estado Mayor del ejército Sur; seguramente estaba acostumbrado a mejores manjares junto a otros altos jerarcas de las SS. De hecho, era uno de esos hombres, aunque en apariencia delgados, a los que se nota una tendencia a engordar y a estar estrechos en su uniforme.


  —No veo con buenos ojos que escuadras de asesinos campen a sus anchas mientras esté yo aquí al frente del Gobierno General de los territorios ocupados —le anunció el mariscal en un momento dado, sin ni siquiera dignarse a mirar a su invitado.


  Hans Frank comprendió que estaba hablándole de los Einsatzgruppen, que a partir de su llegada al servicio quedarían bajo su mando. Yo sabía que en el ejército se detestaba la labor de aquellos animales, aunque lo cierto es que en la propia Wehrmacht hubo hombres que cometieron en la campaña polaca crímenes de guerra. La situación era tensa, pues, pero no irreconciliable. Algunos miembros del ejército, como el comandante Johannes Blaskowitz, denunciarían en el futuro a Hitler las atrocidades de las SS y solo les valió para caer en desgracia. Tal vez intuyendo cuál era el límite de las quejas que podían hacerse, Rundstedt decidió no elevar una protesta formal ante el Führer sino solo dejarle a Hans Frank bien claro lo que opinaba de sus métodos.


  Y Frank entendió el mensaje. Seguramente para no ahondar en las diferencias entre las SS y el ejército, el nuevo gobernador civil se limitó a decir:


  —No se preocupe, mariscal, mientras usted esté al cargo, mis hombres no moverán un dedo.


  Como no podía ser de otra manera, al día siguiente llegó la noticia de que von Rundstedt debía abandonar su cargo al frente del gobierno general de la Polonia ocupada y trasladar el Estado Mayor del ejército Sur al frente occidental. Allí debería desempeñar una importante labor en el Caso Amarillo. La invasión de Francia, pensaban todos por entonces, era inminente.


  Hans Frank fue nombrado jefe de la administración civil del gobierno general de Polonia el 26 de octubre. Una parte del territorio polaco había sido absorbido por Alemania y el resto quedaría en manos de Frank para que pudiese disponer a su gusto de los judíos y polacos en su territorio. Por eso hablaba antes de limpieza étnica. La idea era que todos los alemanes étnicos se reubicasen en los territorios absorbidos por el Reich, mientras que todos los polacos, judíos y otros grupos considerados razas inferiores se trasladasen al gobierno general de Frank, cuyo objetivo era convertir el nuevo estado satélite en una máquina de mano de obra barata para Hitler y poca cosa más.


  Por desgracia, mientras nuestros ciudadanos eran trasladados con relativa comodidad a sus nuevos asentamientos, los no arios que fueron llevados al gobierno general lo hicieron en pleno invierno, sin comida, sin cobijo, sin abrigo, sin perspectivas reales de supervivencia. Muchos murieron de frío sin necesidad de ser encerrados en campos de concentración. Hitler, Himmler, Heydrich y la mayor parte de los jerarcas consideraron estos reasentamientos como un éxito, ya que la vida de los subhumanos no tenía ningún valor y su muerte era una forma de ahorrar dinero a las arcas del estado.


  En un discurso que durante aquellos días dio el Führer en el parlamento, habló sin vergüenza ninguna de lo bien que se estaba reordenando étnicamente el espacio en el este, de la magnífica labor que realizaban las Einsatzgruppen, de lo ejemplar que estaba siendo la administración en Polonia por parte de las SS. En pago a estas extraordinarias tareas, Himmler fue nombrado Comisario para el fortalecimiento de la raza aria (RFKDV) y se crearon para disfrute de Heydrich y de sus hombres dos nuevas organizaciones para controlar, por un lado, la inmigración de los alemanes étnicos de regreso a territorio del Reich y, por otro, la emigración forzosa de los elementos indeseables hace al gobierno general que dirigía con mano de hierro Hans Frank.


  Precisamente allí, en el gobierno general, es donde seguirían asesinando de forma indiscriminada los Einsatzgruppen, al tiempo que se creaban gigantescos guetos como el de Varsovia, lugares donde encerrar a los judíos para que no pudiesen infectar con su veneno racial ni siquiera a los polacos que convivían con ellos en la capital. Muchos de ellos fueron obligados a realizar trabajos forzados para la grandeza del nuevo país que Frank estaba creando, un país que se calculaba tenía entre 2 y 3 millones de judíos dentro de sus fronteras. Una cantidad de veneno racial que Frank consideraba que no se podía permitir. Planeaba asesinarlos a todos, pero le preocupaba el gasto de 3 millones de balas para matar a esos 3 millones de judíos. Eran muchas balas y el Reich las necesitaba para combatir en el frente de guerra. Esta preocupación por las balas fue constatada en su diario. Pensaba que los judíos llegaban a tal extremo de maldad que querían arruinar el suministro de munición de los buenos soldados alemanes usando su propia muerte como excusa.


  Así era Hans Frank. Y es que las SS siempre encontraban la manera de hallar a los tipos más enajenados para ponerlos al frente de los puestos clave de su organización.


  Yo, por mi parte, me volví también a Alemania antes de finalizar el mes. Me despedí de Manstein y luego pasé el tiempo contemplando las ruinas de aquella bella nación que había sido Polonia o leyendo en los jardines del palacio las novelas bélicas de Beumelburg, que de niño me habían encantado porque exaltaban el compañerismo en la batalla, la camaradería entre valientes alemanes. Las releí con nostalgia, comprendiendo que ya no era un niño, sino un hombre que había descubierto que la guerra, lejos de ser algo a ensalzar en obras de arte, era una completa y absoluta calamidad.


  El invento más terrible de la raza humana.


  Por desgracia, durante aquellas jornadas melancólicas cometí uno de los mayores errores de mi vida al no prestar atención más que de forma superficial al informe que me diera Heydrich, aquel que rezaba "Lebensborn". Luego de abrirlo la primera noche que lo tuve en mis manos, descubrí que estaba escrito en la típica, farragosa y absurda prosa nazi, llena de retórica acerca de la comunidad racial aria, largas parrafadas sobre biología y antropología que supuestamente justificaban la superioridad de la raza germano nórdica; ya os podéis imaginar, el tipo de cosas que solo puede leer un fanático.


  En esencia, y más allá de cómo estuviera escrito, el proyecto Lebensborn, que llevaba ya tres años en activo, postulaba que podía conducirse de forma escalonada y constante nuestra raza aria hacia un escalón superior, que podía conducirse hasta el mismísimo Olimpo de las razas (si es que algo así existe) a través de la ingeniería social.


  La idea era preñar al mayor número de mujeres, ayudándolas a tener hijos de acogida racialmente dignos en casa; también pretendían arrebatar a los niños racialmente superiores de aquellos padres con ideas políticas equivocadas en los territorios ocupados, y dárselos luego a buenas familias arias que no pudieran concebir, y, en conclusión, planificando el nacimiento de todos los niños racialmente dignos para encaminar la evolución de nuestra raza camino del superhombre. Yo creía en la mayor parte de los conceptos que estaba leyendo (al menos en la teoría), pero, como siempre, pensaba que las SS lo llevaban todo al extremo y a la enajenación, y no presté demasiada atención luego de las treinta o cuarenta primeras páginas, sobre todo al comprobar que pasaba del medio millar.


  Ya he dicho que fue uno de los mayores errores de mi vida. Sobre todo porque tendría que haber llegado por lo menos hasta el capítulo titulado "El fracaso del primer proyecto Lebensborn: 1922". Por desgracia, guardé el informe en mi maleta y no terminé de leerlo hasta casi cuatro años después. Tuve siempre en mi mano la explicación de quién era yo, de por qué se me había elegido para la Operación Klugheit, la razón por la que el Führer me tenía en alta estima y guiaba mi futuro, o de por qué Heydrich decía que mi sangre era la más pura.


  Pero, por lo visto, se puede tener la sangre de calidad suprema, ser un ario de primera y al mismo tiempo ser ese perfecto imbécil que guarda la explicación de todos los misterios en un cajón de su piso en Berlín y no vuelve a pensar en ello.


  Os hablo, naturalmente, de un perfecto imbécil llamado Otto Weilern.


  Momentos decisivos de la historia


  [image: Informe confidencial]


  SUCESO: LAS QUEJAS DEL EJÉRCITO SOBRE LAS MATANZAS DE LAS SS


  Algunos mandos estaban pensando en quejarse de las matanzas de las SS, pero el Caso Blaskowitz hizo que comprendieran que era mejor dejar en paz a Himmler y sus hombres de negro.


  LUGAR Y FECHA: NOVIEMBRE 1939 A FEBRERO 1940. EL CASO BLASKOWITZ


  El general Johannes Albrecht Blaskowitz se hizo famoso por denunciar durante meses ante Hitler los crímenes de las SS en Polonia (en sus escritos los tildaba literalmente de dementes y asesinos psicópatas). Habiendo sucedido a Rundstedt en el gobierno militar de Polonia, fue cesado finalmente. En el resto de la guerra, aunque se le dieron diferentes mandos, nunca ascendió al grado de Mariscal de Campo y sus méritos no fueron del todo reconocidos porque el Führer creía que era un blando.


  CONSECUENCIAS: MISTERIOSA MUERTE


  Tras la caída del Tercer Reich, mientras esperaba juicio en Núremberg, Johannes Blaskowitz murió en extrañas circunstancias (defenestrado). Siempre se ha rumoreado que fue asesinado por antiguos SS, aunque jamás se ha podido probar.


  XII


  Durante los primeros días de noviembre de 1939 hubo diversas reuniones entre altos mandos militares sobre la conveniencia o no de asesinar a Hitler. Algunos, como Walther von Brauchitsch, comandante en jefe del Ejército de tierra, se inclinaban por detenerle y solo asesinarle si lo primero fracasaba. Von Brauchitsch no olvidaba que su predecesor acababa de provocar su propio suicidio en el frente polaco para lavar su honor. Tampoco olvidaba que Hitler y Heydrich habían provocado su caída cuando las acusaciones de homosexualidad eran de risa. Pero algunos les creyeron y un hombre de la altura de von Fritsch ahora estaba bajo tierra. El recuerdo de aquella injusticia le ponía los pelos de punta.


  Además, la decisión de atacar occidente y, sobre todo, hacerlo tan pronto, cuando la Wehrmacht no estaba en modo alguno preparada para una proeza semejante y apenas se recuperaba de las bajas del enfrentamiento en Polonia, había convencido a muchos de la necesidad de hacer algo con Hitler de una maldita vez. Von Brauchitsch en persona había acudido a la Cancillería a intentar convencer al Führer, pero había sido una reunión desastrosa, en la que solo consiguió que se le gritase, se le acusase de cobardía y de no querer luchar, y que finalmente Hitler se marchara de la habitación dando un portazo y olvidándose de la presencia de Walther en su despacho. A Hitler no le importaba el mal tiempo, ni la falta de preparación o de disciplina mostrada por algunas tropas en la campaña de Polonia, o que no les quedaran suministros: balas, gasolina, pólvora, tanques y aviones en buen estado… Ninguna objeción le parecía importante. Estaba decidido a cometer la decisión militar más desacertada de todos los tiempos, pensaba von Brauchitsch. Por esa razón el Führer debía ser detenido… o ejecutado.


  Pero los días pasaban y nadie se ponía de acuerdo en quién debía poner fin a la vida de Hitler ni de cómo. En el cuartel de Zossen se reunieron varios de los conjurados, entre ellos el propio von Brauchitsch, y todos estuvieron de acuerdo en que, cuando menos, había que evitar a toda costa que el Caso Amarillo, la invasión de Francia, se llevase a cabo. Demasiadas dudas y puntos de vista divergentes hicieron imposible acordar nada más por el momento.


  Hitler, por su parte, tenía claro que el Caso Amarillo debía llevarse a cabo de forma inmediata. Las dudas de sus jefes militares le exasperaban y, además, tenía cosas más importantes en las que pensar: aquella semana habían regresado los demonios de la mente. Hitler pudo oírlos lucubrando, susurrándole pequeñas frases al oído, palabras casi inaudibles que él fingía no escuchar. El doctor Morell le había dado unos polvos que alejaban a los demonios, pero también le provocaban un extraño sopor e indolencia que detestaba. Así que hacía tiempo que no tomaba su medicación.


  Otto Weilern te salvará la vida tres veces. El primer hijo de Lebensborn será quién te proteja llegada la hora decisiva, repetían una y otra vez los malditos demonios de la mente.


  El día 8 de noviembre, el Führer caminaba por la calle, rodeado de brazos en alto, entrechocar de talones y toda la fanfarria de músicos y banderas nazis. Se hallaba justamente en la entrada de la Bürgerbräukeller, la cervecería en Múnich donde todo había comenzado. Allí se había fraguado el famoso Putsch de 1923. Aquella había sido la primera vez que Hitler había intentado acceder a la jefatura del Estado, aunque no de una forma democrática, sino a través de un golpe militar. Durante aquella intentona, Goering había sufrido la herida en la pierna que le provocó la adicción a la morfina que marcaría su vida. El Hermann Goering obeso, amante de los placeres, ampuloso y teatral, hiperactivo y probablemente algo trastornado, era hijo del consumo de aquella maldita droga. Pero Hitler, en ese momento, no pensaba en su sucesor, sino en los demonios que continuaban percutiendo su mente, una y otra vez, con la insistencia del condenado.


  Otto Weilern, tienes que ir a ver a Otto Weilern. El primer nacido. El primer nacido de la nueva raza superior. Solo él puede salvarte.


  Llevaban días con la misma cantinela. Adolf no quería tomarse los polvos del doctor, no quería perder facultades justo en aquellos meses decisivos para el destino de Europa. La solución a aquel dilema entre su cordura y sus obligaciones se la dio Himmler, que le preguntó si quería conocer a Otto Weilern. ¿Casualidad? Con Himmler era imposible estar seguro de nada. Entre ambos acordaron que se entrevistaría con él en Núremberg, después de su discurso en la cervecería. Precisamente lo vería en menos de una hora.


  Miró su reloj. Las 20:17. Hitler sonrió pensando que la cercanía de ese momento calmaría a los demonios y se subió a la tarima que le habían preparado; hizo un corto pero intenso discurso, al menos breve para él, que solía encandilar a las masas durante mucho más tiempo con sus aspavientos y su voz ronca y desafiante. Como siempre, al menos en los últimos días, habló del Reino Unido, que negaba a la vieja Europa la tan anhelada paz, que le obligaba a hacer la guerra, a él, que era el paladín de las buenas causas y no había hecho nada malo en este mundo. Debería haber hablado hasta las 21:30, pero Hitler acortó su discurso y bajó precipitadamente del escenario, pretextando ante los jerarcas nazis que la niebla se había levantado y para volver a Berlín debería utilizar el tren en lugar del avión, con la pérdida de horas de su valioso tiempo que ello significaba. Pero esa no fue la verdadera razón. Los demonios no se callaban. Los demonios no dejaban de gritar, una y otra vez, sin descanso: Sal corriendo y marcha a ver a Otto Weilern, marcha ya a ver a Otto Weilern, marcha ya a ver a Otto Weilern. Marcha y no pierdas tiempo. Termina de hablar, maldito imbécil. Marcha ahora mismo a ver a Otto Weilern.


  Algo en el rostro de Himmler, además, le había llamado la atención cuando le sugirió la idea de reunirse con Otto Weilern en Núremberg. Por un momento, Himmler le había parecido uno de aquellos demonios, siempre susurrando cosas al oído, siempre lucubrando.


  —Podría acabar su discurso un poco antes y así tendría tiempo de sobra de conocer al camarada Weilern antes de regresar a la Cancillería —le había murmurado el comandante en jefe de las SS, con una voz indistinguible de la de uno de esos malditos que habitaban en su cerebro.


  Así que el Führer, pálido, comenzó a estrechar manos mientras se dirigía trastabillando hacia la salida. Por su frente corrían varias gotas de sudor y estuvo por un momento a punto de echarse a llorar. Los demonios gritaban justo en ese momento: Largo. Corre. Cruza la calle. Coge el coche y ve al encuentro de Otto Weilern.


  Cinco minutos después, Adolf Hitler llegaba por fin a la calle Rosenheimer, todavía estrechando manos y saludando a la turba. Le rodeaban una multitud de admiradores, de mujeres que gritaban, de ancianos tullidos con condecoraciones, de niños de las Juventudes hitlerianas y dulces niñitas de rubios cabellos de la Liga de muchachas alemanas. Todo el mundo amaba a Hitler porque había despertado el orgullo de los alemanes, porque había devuelto a la patria buena parte de los territorios que perdiera en la Primera Guerra Mundial, porque se había reído a la cara de las potencias occidentales y porque les había conducido a una guerra gloriosa en la que derrotarían al mundo entero si era preciso. Eso creían todas aquellas gentes y por eso gritaban el nombre de su guía, de su líder, y coreaban el Heil Hitler con la mano levantada, aullando hasta desgañitarse; pero su Führer no podía oírlos, porque unas voces todavía más fuertes chillaban dentro de su cabeza: Todavía más lejos, aléjate un poco más, solo un poco más. Coge el coche y márchate de ahí, hazlo ya.


  Entró en su Mercedes casi a la carrera y le espetó a Kempka, su chófer:


  —¡Salgamos de aquí de una maldita vez!


  Hitler se interrogó entonces acerca de si se habría vuelto loco (o un poco más loco). ¿Eran los demonios una prueba de que no estaba en sus cabales? ¿O era un instrumento de los hados, una suerte de espíritus germánicos que pretendían ayudarle en su labor de futuro caudillo de toda la humanidad? Pensó en ello taciturno durante un buen rato, mientras, ya en el tren, avanzaba de estación en estación camino de Núremberg. Su secretaria lo notó decaído y no fue capaz de sacarle ni una palabra. Pero, de pronto, todo cobró sentido y el Führer comprendió hasta qué punto el destino creía en él y estaba dispuesto a retorcer la realidad para que siguiera al frente del Tercer Reich y marcara así el destino de Europa. Lo supo cuando de pronto uno de los demonios dijo, con voz queda, mucho más tranquila: Ya llegamos a Núremberg. Aquí estarás bien. Ya no corres peligro y pronto conocerás a Otto Weilern. Has hecho bien escuchando nuestros consejos.


  En ese momento, el tren comenzó a detenerse. Goering vino desde el compartimento de al lado, le tomó del brazo para decirle al oído:


  —Acabo de saberlo. Ha habido un atentado. La cervecería Bürgerbräukeller ha estallado por los aires. Al menos ocho muertos. Decenas de heridos.


  —¿Cómo? —se revolvió Hitler, abriendo los ojos como platos.


  —Suerte que ha salido antes de tiempo de la cervecería. ¡Han intentado matarlo, mi Führer!


  4


  UN ATENTADO Y SUS CONSECUENCIAS


  (1939, 10 noviembre al 31 de diciembre)
 (1940, 1 al 14 de enero)


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Conocí a Hitler de una forma algo atípica. Acababa de producirse el atentado en la Bürgerbräukeller y miembros de su guardia personal Leibstandarte SS corrían de un lado a otro de la estación de tren gritándose órdenes y provocando en todos un estado de tensión y de alarma todavía mayor. Y eso que ya andábamos nerviosos tras conocerse la noticia minutos atrás. El Führer descendió del tren y departió con varios de sus oficiales. Luego vino a mi encuentro y me ordenó, sencillamente:


  —Acompáñeme, señor Weilern.


  Yo obedecí, por supuesto. Me sumé a la enorme comitiva de miembros de su Estado Mayor, ayudantes, sus secretarias y ayudantes de ayudantes, que le acompañaban. En el tren, de regreso a Múnich, estuve sentado varias filas por detrás de Hitler y no hablé con nadie, ni siquiera con mis acompañantes, unos oficiales de la Marina a los que no conocía y que estaban pálidos. Les oí conversar entre sí acerca de quién podría estar detrás de lo sucedido. Pero pronto dejaron de hacerlo. Yo vestía de paisano porque cada vez detestaba más mi indumentaria SS, y acaso pensaron que podría ser miembro de la Gestapo. En aquel tiempo cualquier desconocido podía ser miembro de la policía secreta y no era aconsejable para la salud hablar en presencia de extraños más de la cuenta. Nunca lo es.


  En cualquier caso, yo no estaba preocupado por ellos ni por sus miedos. Me limitaba a hacer cábalas sobre si nos dirigíamos a la zona donde se había producido el atentado para visitarla, hacer las fotos de rigor y que el Führer denunciase algún tipo de conjura externa o interna que intentaba destruir el Tercer Reich. Pero aunque esto sucedió, fue más tarde y yo no estuve presente. Antes de acudir de nuevo a la cervecería, Hitler tenía pensado hacer una parada en una clínica del centro. Así que allí nos dirigimos en coche oficial.


  —El joven Obersturmführer-SS Weilern y yo estaremos solos en la habitación con la señorita inglesa —dispuso el Führer, señalando en dirección a una puerta de la primera planta de la clínica. Y añadió, a modo de explicación—: Otto es amigo de la familia.


  Yo acababa de llegar subiendo las escaleras a buen ritmo y estaba casi sin resuello. Como fuera que no podía llevar la contraria al Canciller del Reich, afirmé en tono despreocupado:


  —Mi novia también es inglesa.


  Goering y otros jerarcas me observaban con detenimiento, como si de pronto hubiesen reparado en que estaba en el mismo planeta que ellos. Yo no entendía nada de lo que estaba sucediendo, pero me limité a seguir la dirección de la mano del Führer y entré en la sala, dejando sin duda a muchos preguntándose quién diantres era yo y qué relación tendría mi novia con la enferma.


  —Se llama Unity Mitford —me reveló entonces el Führer, que acababa de entrar detrás de mí, tras cerrar la puerta.


  Acto seguido se acercó hasta una muchacha y la tomó de la mano. Ella no hizo el menor gesto. Se trataba de una mujer hermosa, rubia, de pelo ondulado, que yacía semisentada inmóvil en el lecho mirando a la pared con total indiferencia. No parecía importarle mi presencia ni la del caudillo vencedor en la guerra de Polonia.


  —Quería despedirme de ella —me explicó el Führer—. Quiero decir que… —hizo una pausa. Cerró los ojos— …cuando me he dado cuenta de que he estado cerca de la muerte, mi primer pensamiento ha sido el de despedirme de Unity.


  Yo no estaba demasiado al tanto de la vida privada del Führer y no sabía ni siquiera quién era aquella muchacha. Más tarde, de vuelta a casa, miraría viejos periódicos y revistas de propaganda nazi, como la Völkischer Beobachter, y encontraría alguna información, aunque muy escasa, acerca de la mujer, que pasaba por ser una de las muchas amigas de nuestro Führer. La impresión que pretendía dar el diario era que Unity, como tantas otras, era una mujer que Hitler podría tomar como compañera si quisiera, pero que dejaba de lado porque Alemania era su única prioridad. Yo, por entonces, no sabía quién era Eva Braun. Nadie la conocía.


  —Un placer verla de nuevo, Lady Mitford —le susurraba al vegetal en ese momento Hitler, mientras acariciaba su rostro. La muchacha pareció despertar a la vida por un instante, y se volvió, mirando fijamente a Hitler. Luego sus ojos se entelaron y volvió a girar la cabeza en dirección a la pared que había a mi derecha.


  Estuve a punto de preguntar qué le sucedía. Pero el asunto no era cosa mía y, bueno, después de todo, estaba en presencia del Führer y no quería meter la pata o decir algo inadecuado. Era evidente que aquella dama le importaba mucho y que estaba gravemente enferma. Por lo tanto, dado que era la solución más fácil, seguí callado y a la espera de acontecimientos.


  —Tu familia ha cursado una petición para que seas conducida lejos de Alemania para proseguir tu recuperación, querida mía —le explicaba en ese instante Hitler a la muchacha—. En breve, el doctor dará su permiso para el traslado. Tal vez no volvamos a vernos, pero yo… yo siempre pensaré en ti.


  Hitler continuó unos momentos más hablando en voz alta, y luego susurró unas últimas frases al oído de la joven. Le prometió que sí, que volverían a verse; que el día que la fuesen a trasladar vendría a visitarla. Tal vez el Führer esperara una nueva reacción de Unity. Pero no sucedió nada. Finalmente, Hitler la besó en los labios y suspiró.


  Luego de secarse los ojos con un pañuelo, el Führer me habló:


  —Esta visita personal a Lady Mitford, aunque deseada, solo ha sido una excusa, la oportunidad perfecta de tener un poco de intimidad con usted. Quería pasar un momento a su lado, señor Weilern, para darle las gracias —me reveló Hitler, abandonando una silla que había junto al lecho y viniendo a mi encuentro con paso cansino, muy diferente a su habitual gesto enérgico e incluso hiperactivo de costumbre.


  —¿Las gracias, mi Führer? ¿Por qué habría de darlas?


  —Por salvarme la vida, por supuesto.


  Aquella afirmación me dejó un tanto descolocado. De nuevo me quedé en silencio, sin saber qué decir. Finalmente, tras unos segundos incómodos en los que el Führer se me acercó todavía un poco más, conseguí balbucir:


  —No… no… no le entiendo, mi Führer.


  —No sea modesto, no lo sea por favor. Los demonios me lo dijeron.


  —¿Los demonios?


  Es terrible descubrir que el líder de tu país no está en su sano juicio.


  —No son solo los demonios —objetó Hitler, bajando la cabeza como si hubiese revelado algo sin querer que no deseaba hacer público—. Sé que Heydrich le entregó el informe Lebensborn. Usted es el futuro de Alemania y ahora lo sabe.


  Aquel farragoso informe seguía en un cajón de un armario, olvidado desde hacía al menos dos semanas. Yo intenté reflexionar acerca de lo poco que había leído y relacioné las extrañas palabras de Hitler con las de Heydrich, días atrás, cuando me dijo que mi "sangre era perfecta". Creí entender que se refería a la idea subyacente en el proyecto Lebensborn, es decir, la de extender nuestra raza superior a partir del ingeniería social. Los nazis estaban convencidos de que podían ayudar a los mejores de entre los arios a tener una gran descendencia que poblase el mundo entero, y a través de Lebensborn conducir a las madres alemanas a tener muchos hijos, adoptar a los niños arios de familias extranjeras en los territorios ocupados, de hacerse cargo de los niños que no podrían cuidar las madres solteras o sin recursos (o no lo bastante arias), y a conducir, en suma, a nuestra raza a poblar el Espacio Vital que necesitaba el Reich, que era en esencia el planeta Tierra. Yo, de alguna forma, intuí, era un ejemplo, como muchos otros, de esos nuevos jóvenes alemanes que un día dominarían el mundo. Por eso me habían elegido para la Operación Klugheit. Era, como todos los jóvenes arios sanos, fuertes y racialmente dignos, el futuro de la Patria, como bien había dicho el Führer.


  —Todos los jóvenes somos el futuro de Alemania —sentencié, un poco por seguirle el juego parafraseándole. Así seguro que acertaba en mi respuesta, hubiese comprendido o no el significado de sus palabras.


  Entonces se produjo algo todavía más sorprendente. Yo, como todo el mundo, sabía que Hitler odiaba el contacto físico y que solo en muy raras ocasiones, sobre todo con mujeres o animales, tocaba a algún ser vivo. Pero entonces me cogió de la mano y más que estrecharla me la acarició, para apretármela luego con fuerza en un gesto de cariño y confianza.


  —Sigues siendo demasiado modesto. Está bien. Lo acepto. Pero solo mientras no olvides que llegará un día en que has de dejar de serlo.


  —Sí, sí claro —murmuré, de nuevo completamente descolocado por el giro de los acontecimientos.


  Entonces alguien llamó a la puerta suavemente. Como no obtuvo respuesta, volvió a hacerlo con más insistencia. Hitler dejó libre mi mano y se volvió:


  —¡Entre!


  Goering asomó la cabeza. En persona, el mariscal del aire era todavía más gordo de lo que parecía en las fotos. Realmente, era un hombre bastante repulsivo, lo que hacía aún más incomprensible su actitud arrogante y su vestimenta ostentosamente ridícula de trajes blancos y raros aderezos a juego, como si pensase que era un hombre apuesto y a la moda.


  —Perdone que le moleste, mi Führer —informó Goering, con voz meliflua—, pero ha sucedido algo muy importante.


  —¿Y bien? —inquirió el Führer cruzando los brazos detrás de la espalda y tamborileando los dedos sobre sus palmas con gesto nervioso.


  —Hemos detenido al autor del atentado. Se llama Georg Elser.


  XIII


  Georg Elser era un carpintero de tan solo 36 años. Un hombre cualquiera, uno de tantos alemanes enfrentados a una guerra que pocos entendían, pero que comenzaban a desear gracias a las consignas que día y noche aullaba Goebbels, el Ministro de Propaganda, en sus discursos radiofónicos. Pero Georg no escuchaba la radio. Georg no leía periódicos. Georg no era nacionalsocialista. De joven había sido comunista e incluso se había afiliado al partido, pero ahora ni siquiera se sentía de izquierdas. Sencillamente pensaba que todos los políticos eran unos mentirosos y que buscaban el poder no para servir al pueblo, sino para explotarlo a su conveniencia. Según fue avanzando la década de los años treinta, ese tipo de pensamientos que albergaba le fue distanciando de sus conciudadanos.


  La población, poco a poco, había ido adquiriendo los usos y costumbres de los nazis, incluyendo el mal llamado saludo alemán, ese horrible graznido de Heil Hitler que se acompañaba con el brazo derecho en alto y la mirada perdida de idiota. Desde 1938, casi todos sus vecinos y la práctica totalidad de cuantos habían sido sus amigos, se paseaban por la calle vitoreando a las bandas de música, gritando eslóganes arios, ondeando banderas y quitándose respetuosamente el sombrero cuando al final de toda aquella pantomima se entonaba el himno nazi de Horst Wessel. Solo Georg se daba cuenta de que las muestras externas de devoción que se exigían a los buenos alemanes eran una forma de integrarlos en un todo donde quedaban diluidos; solo él parecía darse cuenta de que cada ciudadano que abrazaba el nazismo desaparecía, engullido en un abismo racial de odio para dejar de ser un individuo.


  Poco a poco se fue aislando de su comunidad. Al tiempo que la sociedad alemana cada vez era más fuerte y cohesionada, Georg se sentía más alejado de ese ideal común, de ese "entre nosotros" que proclamaba el partido.


  Al principio, aceptó su destino. Llegó a creer que su personalidad era la de un tipo solitario, con pocos amigos, uno de esos a los que no le gustan los demás: un misántropo. Recordaba con nostalgia cuando, siendo muy joven, jugaba en las calles con sus compañeros de clase y el mundo parecía tener algún sentido. Pero ahora no lo tenía, y si él era la excepción, el bicho raro que no comprendía lo que diantre estaba pasándole a la sociedad cuando el resto parecía tan feliz, por fuerza debía ser Georg quien se equivocaba.


  Pero un día dejó de pensarlo. Fue el día que estalló la guerra contra Polonia. Georg, como siempre, fue capaz de ver más allá que sus conciudadanos. Vio la pobreza que asolaría a Alemania, vio la subida de precios, la carestía, el racionamiento, los esfuerzos bélicos y los sacrificios al pueblo que demandarían los altos dirigentes nazis. Soñó que sus conciudadanos, todavía dubitativos ante el gran conflicto bélico que se avecinaba, acabarían por entregarse a Hitler en cuerpo y alma como ya lo habían hecho en otras ocasiones, que lucharían por él hasta la muerte, hasta la extenuación, hasta la destrucción de todo y de todos; soñó que pasarían hambre ellos mismos y se la harían pasar a sus hijos a causa de aquel maldito enano de bigote ridículo y su camarilla de fanáticos.


  Fue entonces cuando decidió asesinarlo. Por él, por los demás, por Alemania y por el mundo. Exactamente en este orden.


  Georg podía ser un hombre solitario y aislado de sus iguales, pero no era ningún imbécil. Una vez decidió que debía matar al Führer, pensó que lo mejor era matar al mismo tiempo a cuantos jerarcas nacionalsocialistas le fuese posible. Pensaba, quizá con cierta razón, que si los más radicales caían en su atentado, tal vez la cúpula del Ejército, aliada con algunos hombres clave del partido, dirigiría Alemania hacia una transición democrática. Al menos, ese era su sueño. Y para que se cumpliera estudió durante meses cómo hacer una bomba y, en particular, la manera de mejorar un mecanismo de relojería de su invención. Más tarde se presentó para un puesto en una cantera cercana y fue un trabajador modélico hasta que se ganó la confianza de sus jefes y pudo robar la dinamita que necesitaba. Al día siguiente de conseguirla, dejó su trabajo y se trasladó a Múnich, donde tenía pensado realizar el atentado.


  Había decidido matar a Hitler en aquella ciudad porque cada año se reunían en la cervecería Bürgerbräukeller tanto el Führer como varios de sus más allegados colaboradores; la idea era celebrar aquel primer intento de golpe de Estado en 1923, que había partido de aquella cervecería antes de fracasar estrepitosamente y dar toda la camarilla nazi con sus huesos en la cárcel; por desgracia salieron pronto y fueron ganando adhesiones y votos hasta alcanzar el poder. Y ese tremendo error del pueblo alemán conducía inexorable hasta la situación presente, en la que el país estaba al borde de un abismo que solo él era capaz de distinguir entre la bruma de cánticos arios y brazos en alto.


  Georg estudió el local, descubrió la forma de entrar a hurtadillas sin que le viesen cuando estaba cerrado, eligió una columna que se hallaba ligeramente desconchada y comprobó que sería fácil hacer un poco más grande el agujero y colocar la carga explosiva. Entretanto, había hecho pruebas de su habilidad como terrorista haciendo estallar varios artefactos en un terreno propiedad de su familia e ideando nuevos y más perfectos mecanismos de relojería. Georg en un hombre concienzudo.


  Dos días antes del discurso de Hitler en la cervecería, entró subrepticiamente, ensanchó el agujero de la columna, depositó la carga explosiva y volvió a taparlo de forma tan perfecta que nadie hubiera sido capaz de reconocer a simple vista que aquella columna era diferente de las demás. Se pasó las 36 horas siguientes vigilando el local, comprobando que nadie veía nada extraño en la columna y mirando cómo los ciudadanos de Múnich se preparaban entre sonrisas de felicidad para la llegada de su Führer. Finalmente, se puso un sencillo traje oscuro, se peinó con cuidado y tomó rumbo a Suiza, donde pensaba exiliarse de por vida. No era tan ingenuo como para pensar que sus actos quedarían impunes y no tenía la menor intención de quedarse a esperar el momento en que la policía diese con él.


  Hasta ese momento, Georg Elser había elaborado un plan sencillo y brillante, había desarrollado todos sus pasos con notable habilidad y resolución, y además había contado con la suerte, algo decisivo en cualquier plan o atentado terrorista. Había tenido suerte de que nadie hubiese echado en falta los explosivos, había tenido la suerte de que nadie le hubiera visto entrar y salir a voluntad de la cervecería, había tenido la suerte de que en los más de 45 minutos que tardó en abrir la columna, colocar el explosivo y volverla a cerrar, nadie notase su presencia. Había tenido muchas veces mucha suerte, pero en el último momento, cuando estaba a las puertas de llegar a Suiza, la suerte se le terminó.


  Mientras intentaba cruzar al otro lado de la frontera, muy cerca del puesto de aduanas de Constanza, Georg fue capturado.


  El policía de fronteras que tuvo el honor de atrapar a un hombre que no tardaría en hacerse famoso, hacía su ronda cuando advirtió que un tipo de aspecto sospechoso, pálido y repeinado, se acercaba a hurtadillas a un bar para intentar escuchar la radio. Le extrañó que un ciudadano alemán que no tuviera nada que ocultar se acercase sigiloso para algo tan inofensivo como es el escuchar las noticias o un discurso de Goebbels. En realidad, Georg intentaba conocer si su atentado había tenido éxito antes de pasar al otro lado, porque sabía que en Suiza, aunque sin duda se hablaría de lo sucedido en Alemania, la información no sería tan exhaustiva como en la patria del Führer. Ese momento de curiosidad, ese estúpido lapsus de vanidad, le costaría a Georg la libertad y finalmente la vida. El policía le detuvo, encontró su vieja insignia comunista y una postal de la cervecería Bürgerbräukeller. Georg había sido tan estúpido como para hacer una cruz en la foto justo en el lugar donde estaba la columna donde había puesto el explosivo. Aún estaba el policía intentando darle un sentido a las pocas posesiones de su detenido cuando por la radio llegó la noticia del atentado contra Hitler. Incluso un policía corto de entendederas como aquel no tardó mucho en sumar dos más dos y en llamar a sus superiores.


  Mientras en Múnich se contaban los muertos y los heridos, la Gestapo de Himmler se encargó de interrogar con los métodos más expeditivos a Georg Elser, que no tardó en confesar y en dar hasta los más pequeños detalles de su intento de matar a Hitler y a la cúpula del partido nazi. Poco después fue conducido a Sachsenhausen, un campo de concentración situado cerca de Brandeburgo, donde Georg, en contra de lo esperado y de lo que él mismo se temía, no vivió un infierno ni fue asesinado inmediatamente. Por el contrario, se unieron dos celdas individuales para que él pudiese tener más espacio que el resto de los presos y allí se le dejó montar un taller de carpintería, pues de todas las profesiones que había desempeñado durante su vida, la de carpintero era su preferida.


  Pero Georg no sobrevivió a la Segunda Guerra Mundial. El propio Himmler, cuando el régimen nazi agonizaba en abril de 1945, dio la orden de matar a Elser de una de las muchas formas imaginativas o imposturas que tenían lugar por aquel tiempo. Durante un bombardeo, mientras los aviones rusos sobrevolaban el campo de concentración y las explosiones levantaban cortinas de tierra y fragmentos de roca caliza, un guardia llevó a Georg fuera de su celda y lo mató a golpes. Luego le echó encima un montón de cascotes de un muro derrumbado en las cercanías.


  En el diario de la prisión se consignó: "Fallecido durante un ataque aéreo".


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  Regresé a Berlín tras despedirme de Hitler, todavía sorprendido por la forma en que el Führer me había tratado: tanta confianza en mí y tanta familiaridad eran inexplicables. Nada de cuanto me había sucedido en los últimos meses podía explicarse desde la razón y la lógica. Como tampoco parecía atenerse a lógica alguna la siguiente misión que hube de cumplir en el marco de la Operación Klugheit.


  Justo al día siguiente del atentado, se me ordenó ir hasta la localidad holandesa de Venlo y pasar un fin de semana romántico. Heydrich y la SD sabían perfectamente de mi relación con Mildred Gillars y habían decidido sacarle partido a fin de que pasase desapercibido como un turista más sin otro objetivo en la vida que el pasarlo bien con una bella mujer. Por mi parte, ya nunca ponía reparos a nada de lo que me encomendaban, y aún menos a una escapada con mi novia, decisión que, aunque no entendía, juzgué de lo más acertada. Así que hicimos las maletas y nos marchamos con nuestros pasaportes en dirección a Holanda. Allí fuimos de compras, dimos unos hermosos paseos mientras yo me preguntaba cuál sería la naturaleza de mi misión. En cierto momento, comenzó a darme igual y me entregué a aquel breve descanso de mis actividades habituales de forma ingenua y despreocupada, como si realmente estuviera de vacaciones. A nivel personal, me sentía por entonces un tanto turbado. Comenzaba a sentirme distanciado de las SS, de muchos de los sentimientos patrióticos arios que hasta el momento habían sustentado mi personalidad y mi vida entera. Le expliqué a Mildred lo que pasaba por mi cabeza, los crímenes que había visto, toda la miseria de la guerra, tantas cosas que no entendía y que acaso se sucedían demasiado rápido para que un niño de 17 años las encajase. Pero Mildred, después de escucharme larga y pacientemente, con la mirada de preocupación incondicional de una madre, me explicó:


  —Otto, cariño, no le des más vueltas. Tienes la inmensa suerte de haber nacido alemán. Y todavía una suerte mayor por haber nacido en la época en la que vive Adolf Hitler. Es un hombre maravilloso que va a conducir a tu pueblo a las más altas cotas. Naturalmente, la guerra produce situaciones espantosas de las que sacan provecho hombres malvados, como Heydrich, pero incluso ellos son necesarios porque sirven de punta de lanza para la consecución de ese mañana brillante y maravilloso con el que sueña nuestro Führer.


  Mildred era una nazi convencida y sentía verdadera adoración por Hitler, como la mayor parte de las mujeres alemanas, que lo tenían en un pedestal y, como es bien sabido, a menudo gritaban el nombre del Führer durante el orgasmo o en el momento de dar a la luz a un dulce y sonrosado bebé ario.


  Seguí hablando con mi novia durante un buen rato y a cada duda que yo expresaba ella me respondía con eslóganes del partido, con la idea de comunidad del pueblo, de una Alemania unida y racialmente pura, indestructible y eterna.


  —Mira la pobreza que sufría el pueblo antes de la llegada del Führer y cómo la economía se ha transformado y la carestía de la República de Weimar ha quedado atrás. Berlín es una ciudad maravillosa, la capital de Europa, y ahora las naciones occidentales, al igual que Polonia, van a saber hasta dónde puede llegar nuestro Reich de los mil años.


  Una parte de mí sabía que Mildred estaba intoxicada por las constantes consignas de la radio, a la que estaba enganchada y con la que pasaba horas y horas muertas ahora que estaba sin trabajo. También sabía que ella no era aria, por lo que la mayor parte de las cosas que decía carecían de sentido, especialmente cuando utilizaba la palabra “nosotros" refiriéndose al pueblo alemán. Ella no formaba parte de la comunidad del pueblo, ella no era uno de "nosotros". Los británicos compartían sangre con los arios y, en realidad, varias de las subrazas germano-nórdicas abundaban en Inglaterra e Irlanda. Mildred Gillars se llamaba en realidad Elizabeth Sisk (se había cambiado el nombre por razones artísticas) y en tanto que Sisk era un apellido originario de Irlanda, ella soñaba con el día en que pudiese probar que formaba parte de la raza superior. Creía que era de la subraza Brünn, propia de islas, o incluso de la Halstatt, la más pura de todas. Subraza, por cierto, a la que yo pertenezco.


  Pero su familia, luego de emigrar desde Irlanda (si es que eran de allí, porque el hecho es que no lo sabía con seguridad) se había mezclado en sucesivas generaciones con otros inmigrantes polacos, italianos, etc. Lo típico en Estados Unidos. Yo no quería desanimarla haciéndole ver que para los nazis una sangre mezclada valía menos que nada.


  En cualquier caso, ella era una yanqui que se teñía de rubio, que no estuvo en Alemania durante la República y, por lo tanto, no tenía ni idea de cómo se vivía entonces; además, no tenía oficialmente unos ancestros arios ni podía mostrar una cartilla racial como la mía. Ella no pertenecía a un Sippe o antiguo clan germánico, solo era alguien completamente equivocado y completamente confuso. Pero el amor es una droga terrible, una forma de engaño y de autoengaño diabólica que nos hace imposible distinguir la realidad de la más zafia de las fantasías. Yo amaba a Mildred de una forma visceral y adolescente, por lo que estaba dispuesto a creerla y a dejar que mis dudas desapareciesen bajo el influjo y la magia de sus besos.


  Y eso a pesar de que yo sabía mucho más que ella de los conceptos vertebradores del nacionalsocialismo. Podría haber encontrado una forma de luchar contra mis dudas, porque en realidad dudar iba en contra de mis creencias y de cuanto me habían enseñado los maestros en la escuela. Yo sabía de sobra que mi empatía hacia los pobres seres que había contemplado masacrar y quemar vivos por los Einsatzgruppen en Polonia era una debilidad, y que cualquier otro sentimiento caritativo se consideraba también una debilidad. Tal vez por eso Heydrich me había abofeteado con el informe Lebensborn. No entendía que un ario sintiese lástima por la muerte de unos judíos, polacos o gitanos. No era un pensamiento propio de un buen alemán, de un camarada racial germano nórdico.


  —Tal vez tengas razón —repuse, al cabo de un rato de mudas cavilaciones, mientras paseábamos cogidos de la mano por una calle concurrida—. Tal vez deba ser más fuerte y pensar en el futuro de la patria y de la raza.


  Y Mildred me besó de nuevo con sus labios rojos como la sangre… o como la esvástica de un brazalete nazi.


  Al cabo de unos minutos mis dudas habían desaparecido, me sentía de nuevo orgulloso de ser un miembro leal de las SS, orgulloso incluso del inmenso honor de tener una relación personal con el Führer y llamarle a menudo con la información recabada durante mis misiones. Todavía de la mano, escuché cómo Mildred me explicaba su época de modelo en Francia, de cómo intentó abrirse paso sin éxito en aquella sociedad elitista francesa, de cómo iba y venía de Nueva York intentando buscar su sitio de un lado a otro del Atlántico. Pero ni su carrera teatral ni la de modelo despegaron jamás. Mildred guardaba rencor a mucha gente, y utilizaba palabras propias de la jerga nacionalsocialista que oía en la radio, como "plutocracias" refiriéndose a Inglaterra y sus aliados, y había recubierto sus recuerdos e insatisfacciones de una pátina de nazismo que las justificaba. Como si todas aquellas personas que jamás le dieron una oportunidad, lo hubieran hecho porque intuían que un día ella sería una nazi famosa.


  —Porque yo sé que en Berlín voy a tener nuevas oportunidades. He llegado muy lejos y aún puedo hacerlo mucho más. Me esperan grandes cosas. Lo siento aquí, en mi barriga.


  Mildred se señalaba a menudo el vientre como una forma de reforzar sus sueños y acaso su feminidad. El vientre de la mujer era un punto central en el día a día de la Alemania nazi. Las mujeres estaban muy orgullosas de su capacidad para tener hijos y, constantemente, desde todos los medios de comunicación, se las exhortaba a tener más y más descendencia. Tanto era así que una mujer podía perfectamente pedir a un desconocido por la calle que la ayudase durante un momento a llevar su carrito de bebé: “Ya hice mi servicio para el país", podía decire perfectamente esa mujer señalándose su vientre, seguramente abultado por un nuevo retoño en camino. Y entonces te sentías obligado a causa de la fuerza de la comunidad del pueblo, que nos hacía un solo ser, a echarle una mano en lo que necesitase, a llevarle las bolsas de la compra y a acompañarla hasta la puerta de su casa. Era una madre de maravillosos niños arios que un día poblarían el mundo conquistado por Hitler. Lo más curioso es que la ayudabas de buena gana porque nos sentíamos parte de un todo singular, de una experiencia maravillosa que iba a conducirnos a ese mañana de ensueño que nos prometía Goebbels en sus discursos.


  Mildred, por su parte, era ya un poco mayor para tener hijos y creo que ni siquiera entraba en sus planes una maternidad “real”. Se señalaba el vientre como metáfora de una maternidad distinta, de un gran acto futuro que sabía estaba por realizar para la grandeza del Führer y de Alemania. Ellas sentía en su vientre, y sorprendentemente estaba en lo cierto; un día sería verdaderamente famosa, y famosa por ser aria aunque realmente no lo fuera, y famosa por hacer un servicio decisivo para el Reich. He de reconocer, desde la perspectiva del tiempo, que si bien Mildred estaba equivocada en muchas cosas, su vientre jamás la engañó.


  Estábamos en la terraza de un local de copas del centro. Teníamos entradas, que nos había facilitado la SD, para un concierto que tendría lugar la hora siguiente.


  —Hola, pareja —se presentó de improviso Walther Schellenberg, tomando asiento en nuestra mesa. Llevábamos allí menos de cinco minutos cuando aquel hombre, demasiado guapo y demasiado pagado de sí mismo, nos mostró, como acostumbraba, la mejor de sus sonrisas.


  —Tendría que haber supuesto que esta misión era cosa tuya —le comenté, sin mostrar demasiada sorpresa.


  —Eres un muchacho muy listo —rio Schellenberg—. Pero bueno, Otto, ¿no me presentas a la señorita?


  Mildred, como mujer que era, fue incapaz de resistirse a los encantos del guapo Walther, y le temblaba el brazo mientras lo tendía en su dirección.


  —La señorita Gillars es alguien muy especial para mí —comenté, a modo de advertencia. Walther tomó la punta de los dedos de la americana y besó suavemente su mano. Vi como Mildred se sonrojaba hasta la punta de las orejas. Una vez más me pregunté cómo hacía Schellenberg para causar esa impresión devastadora en el sexo contrario.


  —Pero vayamos a lo importante —aduje entonces, ligeramente molesto por la situación—. Dado que yo estoy aquí y tú también estás aquí, he de suponer que va a suceder alguna cosa digna de ser observada. No en vano somos observadores.


  —Sí, por supuesto, querido Otto. Pero hoy yo seré el observador de primera línea. Tú y la señorita Gillars aguardaréis dentro del local, un tanto alejados por precaución. No fuera que las cosas se torciesen.


  Enarqué una ceja.


  —¿Es previsible que se tuerzan?


  —En esto a lo que yo me dedico, el contraespionaje, siempre es posible que las cosas salgan de forma diferente a como se planifican. Muy posible, en realidad.


  Schellenberg miró su reloj y yo comprendí que era el momento de pasar a un lugar más seguro con mi acompañante. Aún no habíamos superado la puerta del bar cuando sonaron los primeros disparos. Un Buick se detuvo delante de la acera y tres hombres salieron del vehículo. Uno de ellos apuntó a Schellenberg a la cabeza:


  —Dime la verdad. ¿Nos has traicionado?


  Schellenberg levantó los brazos pero no dijo nada. Tal vez no fuera necesario.


  Entonces se unieron a la fiesta varios coches más que llegaron derrapando desde la calle adyacente. Desde cada uno de ellos, soldados SS abrieron fuego contra los recién llegados. Estos no se amilanaron y, luego de poner rodilla en tierra, apretaron el gatillo de sus revólveres en repetidas ocasiones. Hubo escenas de verdadero pánico en el local, con vidrios rotos y gente corriendo en todas direcciones. Mildred se colocó tras de mí y ambos nos tumbamos en el suelo bajo una mesa, la más cercana a la calle. Yo quería ver lo que estaba sucediendo fuera. Y no solo porque ese era mi trabajo. Por una vez, la escena me resultaba emocionante en lugar de nauseabunda. Mildred, pobrecilla, se pegó a la pared y no quiso saber nada de lo que acontecía. En ese momento, la guerra de Hitler no debía parecerle algo tan glorioso ni el destino de la raza aria tan importante.


  —Vas a pagar lo que nos has hecho —sentenció entonces el que encañonaba a Schellenberg, pero cayó al suelo antes de poder cumplir su amenaza. Un SS le había disparado por la espalda. Al momento, sus dos compañeros y el chofer que conducía el vehículo fueron reducidos. No tardaron en estar esposados y dentro de los coches de las SS. Schellenberg los contempló alejarse con un suspiro de alivio. Debía estar pensado que poco de suerte tampoco venía mal cuando uno se dedica al contraespionaje.


  Mildred y yo limpiamos de cristales nuestras ropas y salimos al exterior. Walther se alejaba calle abajo y le seguimos. En una avenida cercana nos esperaba otro coche, conducido también por un SS. Nos subimos a él y partimos a toda velocidad, antes de que llegase la policía holandesa y tuviéramos que dar explicaciones.


  —Lamento que haya tenido que asistir a esta escena tan desagradable —expuso Walther a mi novia, mirándola a los ojos. La fuerza sensual de aquel hombre era tan tremenda que, a pesar de estar todavía en un gran estado de nervios, ella bajó la cabeza, turbada.


  —No se preocupe. No ha sido culpa suya, señor Schellenberg.


  —Bueno. Eso de que no ha sido culpa mía es mucho decir —arguyó Walther mientras me guiñaba un ojo—. Ha sido todo culpa mía. De principio a fin.


  Y entonces nos explicó a qué respondía el tiroteo que terminábamos de presenciar. No se trataba desde luego de una escena de gánsteres de una película americana de los años treinta. Se trataba más bien de una película de espías. Walther llevaba unas semanas (desde el fin de la campaña de Polonia) haciéndose pasar por un traidor del servicio de transportes de la Wehrmacht. Bajo un nombre supuesto, se entrevistó en Holanda con espías británicos, haciéndoles creer que representaba a un grupo de militares dentro del Alto Mando alemán que pretendían asesinar a Hitler. Por supuesto, era todo mentira, y el verdadero objetivo era desenmascarar al servicio de espionaje inglés. A tal fin se había reunido en varias ocasiones más con aquellos hombres a los que acabábamos de conocer, brevemente, entre ráfaga y ráfaga de disparos. Trabajaban para su Majestad el Rey de Inglaterra buscando a elementos subversivos en el ejército alemán que fuesen capaces de terminar con la vida del Führer. La razón: poner punto y final a la guerra, regresando a las fronteras anteriores a la expansión del nazismo; es decir, que Alemania renunciara a Austria, Checoslovaquia y a la recién conquistada Polonia. Solo así terminaría la guerra con la Gran Bretaña y sus aliados. La muerte de Hitler era un requisito previo a cualquier negociación.


  —¡Oh, me alegro de que hayáis capturado a esos hombres tan malvados! —opinó Mildred, que comenzaba a reponerse de la experiencia vivida y ya apenas temblaba.


  —En realidad, eran patriotas y espías o contraespías como yo mismo. En este juego no hay buenos y malos. Solo importa quién gana, y hoy he ganado yo —repuso Schellenberg, sin asomo de jactancia.


  Lo cierto es que el servicio de contraespionaje de las SS había corrido muchos riesgos mandando un grupo de veinte hombres armados a un país neutral que, de momento, no se había decantado oficialmente ni hacia Inglaterra ni hacia Alemania. Tal vez en secreto lo había hecho ya, pero no de forma abierta, por lo que seguía siendo un país ajeno al conflicto. Lo más curioso del asunto es que ahora Himmler tenía pruebas de que los servicios secretos holandeses, en connivencia con los ingleses, pretendían asesinar o ayudar a asesinar al Führer. En realidad, ahora el Reich tenía un casus belli, una causa justificada para declarar la guerra a los Países Bajos. Y la esgrimiría no muchos meses después. Pero ese no había sido el objetivo de la misión, sino uno mucho más sencillo.


  —Vamos a acusar a estos espías ingleses de estar detrás del intento de asesinato del Führer de la cervecería —nos informó Schellenberg.


  —Creía que los interrogadores de Himmler habían ya concluido que Elser actuó solo —aduje, un tanto sorprendido.


  —En realidad, yo siempre creí que tras ese atentado estaba el ejército e incluso llegué a sospechar del Frente Negro de Strasser y de otros disidentes del partido nazi. Pero sí, a estas alturas ha quedado demostrado que Georg Elser actuó solo. Pero la opinión pública no necesita saber que un hombre anónimo cualquiera sin formación y sin ayuda externa puede matar al Führer y a media cúpula del partido. A veces, la realidad no parece creíble. Sin embargo, resulta mucho más adecuado para nuestros intereses que la gente sea informada de que ciertos espías británicos ayudaron al terrorista a preparar la bomba. Esos traidores le dieron dinero, infraestructuras y formación. Por suerte, los hemos capturado en Holanda en un golpe de efecto brillante que nos valdrá diversas condecoraciones, cruces de hierro de primera clase y un apretón de manos de nuestro glorioso Führer.


  Como siempre que hablaba, daba la sensación que Schellenberg no se tomaba nada en serio, o que no creía firmemente en los ideales que movían al resto de los SS. Él tenía su propia moral y hacía las cosas en base a un código de honor interno y personal que yo a veces creía entrever y otras veces no entendía en absoluto.


  —¿Y ahora? —pregunté, tan pronto abandonamos el suelo holandés y el mayor peligro para la operación fue superado, un peligro que no era otro que el que las fuerzas fronterizas del país vecino nos dieran el alto antes de llegar al otro lado con nuestros detenidos. Mas todo había sucedido tan rápido y la ciudad de Venlo estaba tan cerca de Alemania que no pudieron reaccionar a tiempo.


  —Ahora iremos a Berlín, recogeremos nuestras condecoraciones y leeremos los periódicos, en los que se acusará falsamente a estos espías de haber conspirado para matar a Hitler en el atentado de la cervecería. En realidad solo será falso la parte de "el atentado de la cervecería", ya que realmente estaban conspirando para asesinar al Führer. Y luego nos iremos a casa a esperar la siguiente misión en la que intervenir o, en tu caso, en la que observar.


  —A veces me gustaría poder participar, como haces tú, en lugar de quedarme siempre al margen.


  —Es fácil decir algo así, Otto. E incluso tal vez sea aún más fácil pensarlo —Schellenberg por un momento tornó su gesto afable por una mueca sombría—. Pero si tuvieras en tus manos la posibilidad de cambiar el rumbo de los acontecimientos deberías antes aprender a discernir entre el bien y el mal. Y eres demasiado joven.


  Como yo sabía que en verdad era demasiado joven, me ofendí, por supuesto. Así que respondí con tono altivo:


  —¿Y tú eres tan mayor y tan sabio como para distinguir entre una cosa y otra?


  El gesto sombrío de Schellenberg pareció alargarse todavía un poco más; hizo descender su labio inferior y su barbilla se afiló, proyectándose en las sombras contra el cristal de la ventana.


  —Solo tengo 30 años, pero he visto lo suficiente como para saber qué significa vivir en la gran Alemania nacionalsocialista —se volvió y me miró fijamente—: El bien y el mal han dejado de existir hace ya mucho tiempo, amigo mío.


  Momentos decisivos de la historia


  [image: Informe confidencial]


  SUCESO: LOS ENEMIGOS DE HITLER DENTRO DEL PARTIDO NAZI (NSDAP)


  En el NSDAP había diferentes corrientes, algunas gravemente enfrentadas con las ideas de Adolf Hitler. Con el paso del tiempo todas fueron acalladas o sus miembros expulsados. El más importante de los opositores dentro del partido fue Otto Strasser, que después de optar en la Conferencia de Bamberg a la jefatura del partido (en la que fue derrotado por Hitler) fue perdiendo adeptos hasta su expulsión definitiva en 1930.


  LUGAR Y FECHA: 8 DE NOVIEMBRE 1939. EL ATENTADO DE LA CERVECERÍA


  Tal vez Strasser no estuviera implicado, pero es un hecho que Himmler, una vez concluidas las declaraciones de Elser, pidió a las autoridades Suizas la extradición de Strasser para su interrogatorio, pero este huyó a los Estados Unidos.


  CONSECUENCIAS: OTTO STRASSER Y EL FRENTE NEGRO


  Otto Strasser (1897-1974) formó un nuevo partido, el Frente Negro, y desde el exilio atacó sin piedad al partido nazi desde unos posicionamientos fundamentalmente fascistas, aunque más a la izquierda que Hitler en lo económico.


  XIV


  Hermann Goering se levantó aquella mañana a las 8:30 exactamente. Saltó completamente desnudo del lecho y se puso su bata de seda escarlata. A Goering le gustaba el tacto de la seda, la sensación deliciosa de llevar una prenda única. Él amaba todo lo bello, todo lo hermoso, todo lo "único". Le encantaban las joyas, especialmente los diamantes; los trajes y los vestidos caros; las obras de arte, que rebosaban por pasillos y habitaciones del Carinhall en una mezcolanza extraña y sin sentido. Porque el mariscal del aire podía tener mucho dinero, los trajes de los mejores modistos y las obras de arte más caras, pero lo que nunca podría comprar sería el buen gusto.


  Pasó un buen rato de aquella mañana leyendo los periódicos, especialmente los extranjeros, intentando comprender cómo veían las potencias occidentales el devenir de aquella guerra. Para él, que había hecho tantos esfuerzos por evitarla, era un reto tratar de saber cómo acabaría todo, si al final realmente se enfrentarían el Reino Unido y Alemania. Ahora mismo parecía inevitable, pero a lo largo de la historia habían terminado por sortearse una infinidad de desgracias que en su momento parecían completamente imposibles de evitar. Pero se evitaron, pese a todo.


  Algo enfadado por seguir sin entender las razones por las cuales la guerra proseguía ni la causa de que aquellos diarios se mostraran tan enconadamente antinazis, abandonó la biblioteca y se fue al gimnasio para pasar un buen rato en la sauna. Luego nadó unos largos en la piscina. De nuevo completamente desnudo, se fue secando con una toalla que le dio uno de los miembros de su personal mientras regresaba a la sauna. Más tarde hizo ejercicio en unas máquinas especiales traídas de Inglaterra y que le habían costado una fortuna. A las diez se vistió con uno de sus impecables uniformes blancos de mil botones y se preparó para la entrevista con el Führer, pero antes jugó con su hija Edda durante casi media hora. Le encantaba hacerle carantoñas a su rayito de sol y pensaba que, si inundaba a Edda de afecto durante aquellos primeros años de su vida, se convertiría en una persona feliz y extrovertida como era él mismo.


  Goering consideraba decisivo para un político la sonrisa y el don de gentes. En la Alemania nazi todos veían a Hitler como un personaje frío y distante, casi como un dios al que adorar más que a una persona real. Pero el gran Hermann, el hombre del pueblo, el tipo grueso y afable, siempre riendo, siempre de buen humor… el suyo era un papel muy distinto. Se sentía satisfecho de su posición de cara amable del régimen, que todo el mundo le conociera y le saludara, el ser amado, su propia extravagancia y sus propios excesos. Quería que en el futuro la pequeña Edda disfrutara de todas las cosas buenas que él había conseguido, y un primer paso era tener la personalidad adecuada: el tipo de personalidad que encandila a todo el mundo.


  Antes de irse pasó a ver a Emmy, aquella maravillosa matrona alemana entrada en carnes que estaba dispuesta a ocupar un segundo plano en su propia casa, el Carinhall, ese enorme monumento a la primera esposa muerta de Hermann.


  —Estás preciosa —la ensalzó Goering nada más verla, mientras le acariciaba las mejillas. Había vuelto a engordar y eso le había hecho muy feliz. Le gustaban las mujeres gordas, las mujeres con aspecto rubicundo y germánico.


  —¿Vas a ir a ver a nuestro Führer al Berghof?


  —Sí, me está esperando. Pero no tardaré mucho, a media tarde habré regresado.


  Se hizo el silencio, Emmy volvió la cabeza hacia la puerta ricamente adornada que había a su derecha.


  —¿Antes pasarás por tu estudio?


  En el estudio de Goering estaba la morfina que se pinchaba antes de comenzar su trabajo de todos los días. Ambos lo sabían, pero soslayaban el tema con mentiras y juegos de palabras.


  —Tengo que repasar unos papeles antes de coger la limusina. Será cosa de un minuto.


  La mujer estuvo a punto de seguir con el juego y aconsejarle no repasar ya más papeles, seguro que tenía toda la información necesaria para contentar al Führer. Pero Goering había metido ya en su maletín todos los papeles que necesitaba y ambos eran conscientes que hablaban de la droga. Emmy suspiró y bajo la cabeza.


  —Que tengas un buen día, Hermann.


  —Gracias, mi amor.


  Luego de "repasar" sus papeles en el estudio, Goering tomó rumbo a los Alpes bávaros para reunirse con Hitler. Lo encontró sentado en el salón principal del Berghof, con los labios fruncidos y gesto de turbación.


  —¿Tú crees que Himmler sabía lo del atentado de Georg Elser?


  Goering detestaba a Himmler. En realidad, el propio Führer procuraba que sus más estrechos colaboradores se llevasen mal entre sí y estimulaba odios o pequeñas inquinas, tratando de manipularlos y de que no hubiese una relación demasiado estrecha entre dos hombres muy poderosos en su Reich. No quería que nadie le hiciese sombra o que se conjurase contra él. Nadie tenía bastante poder para oponerse a Hitler, pero varios de sus hombres de confianza, actuando juntos, tendrían una oportunidad. Por eso siempre estaba ideando nuevas formas de enfrentarlos.


  —Bueno… —Goering pensó una respuesta que dejase en mal lugar a Himmler, pero finalmente decidió que no existía una razón para atacarle, al menos no en aquel momento. Además, no sabía a dónde podía llevar la reflexión del Führer—. Me extrañaría que tuviese información del atentado. Si la Gestapo hubiese tenido indicios de…


  Hermann se interrumpió. De pronto, comenzaba a entender por dónde iba el razonamiento de Hitler. En el año 1933, Goering había creado la Gestapo y había sido su primer responsable. Aunque ya llevaba tiempo alejado de aquella tarea, conocía bien la forma de pensar de algunos de los altos mandos de la organización.


  —Prosigue —le animó el Führer, que admiraba su forma de razonar fría y distante en los momentos de mayor tensión. Siempre decía que era su hombre de hielo, que pasase lo que pasase nada enturbiada el razonamiento del gran Hermann.


  —En realidad, no estoy seguro de si lo que estaba diciendo iba por buen camino. Tal vez sí lo supiera, tal vez Himmler y la Gestapo vieron el atentado como una oportunidad.


  Era de dominio público que había un gran malestar entre los altos mandos del Ejército e incluso se había rumoreado la posibilidad de cometer un atentado contra Hitler. Un grupo de conjurados se reunió en Zossen para hablar del tema y, aunque habían pretendido silenciarlo, aquella reunión terminó por trascender.


  —Ahora, esos tontos de Zossen se lo pensarán dos veces antes de ir a por mí. Ahora saben que me protege la Providencia —Hitler sonreía de una forma extraña.


  —Tal vez esa fuera la intención de la Gestapo. ¿Se lo has preguntado directamente a Himmler?


  —No lo voy a hacer. Prefiero llegar a mis propias conclusiones y no forzar a Heinrich a mentirme o a decirme una media verdad. No quiero que mis hombres de confianza me mientan.


  Tal vez fuera lo mejor. Goering, maravillado ante la forma de razonar del Führer, tomó asiento a su lado y juntos examinaron durante la media hora siguiente temas generales, desde las nuevas discusiones con el Alto Mando sobre la conveniencia de atacar occidente lo antes posible o el que se estuviera deteniendo a judíos con la excusa de ser sospechosos del atentado, cosa que todos sabían falsa. Goering era profundamente antisemita, pero no era un antisemita racial. No le molestaba la raza de los judíos, lo que le molestaba era que tuvieran tanto dinero. En tanto que otra de sus innumerables funciones en el Reich alemán era la de supervisor de las divisas, había hecho todo cuanto estuvo en su mano por arrebatar las propiedades a los judíos, pero una parte de él no comprendía que se les acusase en falso o se le metiese en campos de concentración. Tampoco le veía demasiado sentido al avance de las leyes arias contra los judíos y el que recientemente se hubiese obligado a los alemanes casados con judíos a divorciarse. Eso sí, una cosa era que él no habría tomado aquellas decisiones en contra del pueblo judío y otra que le preocupasen o que le quitaran el sueño. A él le preocupaba el dinero de los judíos; el que una vez empobrecidos se les arrebataran sus derechos y se les mandase a una vida de servidumbre en un lager junto con muchos otros prisioneros era algo que en el mejor de los casos le provocaba un encogimiento de hombros.


  Brevemente, salió a colación el tema de la invasión de Finlandia. Los rusos, decididos a emular a Hitler en su búsqueda de nuevas fronteras, habían lanzado sus divisiones contra su diminuto vecino del norte.


  —Piensan que los van a aplastar, pero las razas eslavas son inferiores —opinó el Führer—. La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas se va a llevar una sorpresa.


  En efecto, los primeros informes que habían llegado hablaban de emboscadas de los finlandeses, de pequeñas batallas que los rusos iban perdiendo a manos de comandos extremadamente móviles de esquiadores.


  —Ese lugar es una trampa de hielo —aseveró Goering—. Veremos cómo sale de ella el gran oso bolchevique.


  Se echaron a reír y prosiguieron la reunión, en esta ocasión departiendo sobre la necesidad de atacar Holanda y Bélgica en el marco del Caso Amarillo, la invasión de Occidente. Goering en persona había redactado la propuesta de ataque a los Países Bajos, remarcando la necesidad de controlarlos desde el punto de vista estratégico para poder acometer desde la mejor posición posible una invasión de las posiciones francesas. Hitler se resistió, pero finalmente dio su brazo a torcer.


  —Debes procurar minimizar las víctimas entre los ciudadanos de los Países Bajos —le advirtió—. Una parte de los holandeses y los belgas son compañeros de sangre germano-nórdica, y por tanto miembros en potencia del Reich. El resto de la población está ligada por la tradición al pueblo ario y son netamente menos inferiores que muchas otras razas, como la judía o la eslava.


  Goering conocía la importancia de la sangre para Hitler. Una palabra que para él y los teóricos del nazismo significaba lo mismo que la herencia de nuestros padres, que los genes que nos perpetúan. La sangre era lo que definía al Volk, al pueblo, y era más importante incluso que la lengua alemana. Hitler prefería mil veces a un holandés de sangre pura germano-nórdica que a un alemán con una doceava parte de sangre polaca, por ejemplo.


  —Tendré un cuidado extremo en este asunto. El ataque a los Países Bajos será fulgurante y las vidas humanas que se perderán, las mínimas indispensables.


  Terminaron la reunión, como siempre, hablando de la Luftwaffe. Para Hitler la aviación era algo fundamental y estaba convencido de que a través del dominio del aire se llegaría a la victoria.


  Mientras hablaban de los éxitos de los Stukas en Polonia, el Führer pronunció unas palabras que, por alguna razón, se clavaron como un estilete en las tripas del mariscal del aire.


  Aquellas palabras le perseguirían hasta el fin de sus días. Y se marchó a casa pensando en ellas. Casi temblaba de terror cuando llamó a su segundo en la Fuerza aérea alemana y le invitó a pasar una tarde juntos en el Carinhall.


  * * * * * *


  Los dos gruesos altos mandos de la Luftwaffe chapoteaban en la piscina. Por un lado, Hermann Goering, comandante supremo de la Fuerza aérea; por otro, Ernst Udet, director técnico y de investigación.


  —Y entonces el Führer me dijo en confianza que jamás habría iniciado esta guerra de no ser por la exhibición aérea de Rechlin —rio Goering, tras emerger de las aguas—. Me aseguró que fue en aquel momento cuando comprendió que nuestra superioridad en los cielos era tan grande que, aunque las cosas en Polonia salieran mal, teníamos una oportunidad de derrotar a las potencias occidentales por mucho que se aliasen en nuestra contra.


  Udet imitó la risa nerviosa de su superior y apoyó la espalda sobre la fría piedra de la piscina. Recordaba perfectamente la gran exhibición aérea de julio pasado. Justo dos meses antes de comenzar la guerra mundial, cuando Goering y el propio Udet todavía confiaban en que esta no se produciría, habían organizado para Hitler una demostración de los últimos modelos de la Luftwaffe. Como siempre, pretendían tan solo deslumbrarle, hacerse dignos de su confianza y conseguir nuevos ascensos, cargos y prebendas. Por eso le enseñaron varios modelos experimentales que en algunos casos jamás verían la luz y en otros tardarían hasta tres años en producirse en serie. Los pilotos que sobrevolaban la base aérea debían hacer continuas correcciones para que aquellos que contemplaban la exhibición no se dieran cuenta de los muchos errores que todavía tenían aquellos aparatos. Le mostraron al Führer aviones propulsados por cohetes, cazas con motores a reacción, nuevos y extraordinariamente eficientes cañones y radares. Hitler se hizo una idea completamente equivocada de lo que en verdad era su Fuerza aérea. Pensó que llevaban cinco años al menos de ventaja al Reino Unido en avances técnicos cuando lo que sucedió es que le habían mostrado aparatos e invenciones que serían plenamente operativas cinco años después.


  —Oh, es maravilloso que el Führer confíe tanto en nosotros. No le defraudaremos.


  Goering asintió y se zambulló de nuevo las aguas.


  —Naturalmente que no —aseveró, luego de resurgir resoplando como una ballena. Pero entonces le sacudió la misma sensación de terror que le asaltara cuando Hitler le habló de aquella exhibición aérea horas atrás. Por primera vez en su vida tuvo miedo de fallarle a su amigo y camarada. Una parte de él sabía que en realidad estaba condenado a fallarle, que todo cuanto le había enseñado era mentira, que las cifras de personal de la Luftwaffe estaban engordadas hasta casi ser falsas, puesto que incluían personal de vuelo y hasta administrativo que en otros ejércitos no se consideraba parte de la estructura de mando. De tal forma que aunque la Fuerzas aérea alemana era la más grande y poderosa del mundo, de ninguna forma lo era tanto como para doblegar al resto de fuerzas aéreas juntas de los aliados.


  —No, no le fallaremos —insistió Udet, alargando la mano y buscando una botella de alcohol que había dejado junto a la escalerilla de la piscina—. De ninguna manera.


  Los dos gruesos altos mandos de la Fuerza aérea alemana continuaron apoyándose el uno al otro con frases vanas y asegurando que conseguirían los objetivos que el Führer les pidiese, fuesen cuales fuesen. Eran viejos camaradas y confiaban plenamente el uno del otro. Además, tenían muchas cosas en común. Habían volado juntos en la misma escuadrilla durante la Primera Guerra Mundial y, aunque por entonces no eran amigos y hasta llegaron a disputarse el mando de la misma al final de la guerra, terminada la contienda el destino les volvió unir cuando Alemania estaba pasando sus peores momentos. Desde entonces se fraguó una amistad que ambos creían en ese momento inquebrantable.


  Pero ahí no acababan los puntos en común entre ambas personalidades. Los dos habían sido hombres delgados y atléticos en su juventud, pero terminaron engordando hasta convertirse en una caricatura de sí mismos, especialmente Goering. Y ambos eran adictos, el mariscal a la morfina y Udet al alcohol.


  Sin embargo, había aspectos muy diferentes en las personalidades de ambos. La adicción de Goering le había vuelto un inmoral, como le sucede a muchos drogadictos y en especial a los que se inyectan morfina. Su carácter era también una parodia de la persona cabal que había sido en su juventud. El mariscal tenía ideas delirantes: estaba convencido de que a base de energía, de apenas dormir y de realizar cien tareas al mismo tiempo, todo era posible, incluso que una sola Fuerza aérea derrotase a todas las demás fuerzas aéreas combinadas de los países enemigos del Reich. Udet, por el contrario, era mucho más dubitativo, el alcohol no es una adicción que te vuelva precisamente eufórico y, en los momentos de tensión, se volvía depresivo y se encerraba en sí mismo. Por otro lado, era imposible compararse a alguien tan extrovertido como Hermann Goering, el hombre afable, el gran anfitrión.


  Precisamente, cuando terminaron su baño, se encaminaron los dos a una recepción que había organizado Goering en su casa, cómodo como siempre en su papel del showman preferido de las grandes fiestas. Allí, en el Carinhall, todos pudieron ver a ese bonachón maravilloso, al siempre ocurrente e hilarante Goering, haciendo su famosa mayonesa mientras entraban y salían de la cocina los cinco cachorros de león que en aquel momento pululaban por la finca provocando más de un susto entre los invitados. Era habitual que en la inmensa hacienda campestre de los Goering hubiese cachorros de león, algunos de ellos enormes y muy crecidos; solo cuando comenzaban a volverse peligrosos se los mandaba al zoo, pero entretanto correteaban de aquí para allá y lamían la mano del excéntrico mariscal del Reich como si fuesen perritos bien adiestrados. A Hermann le encantaba contemplar el rostro atónito de sus invitados cuando le veían llegar al comedor principal con sus pantalones bombachos, su camisa de seda escarlata, su enorme collar con una esmeralda en el centro y flanqueado por uno o dos de aquellos terribles felinos.


  No había nadie en Alemania como Goering, eso no se podía poner en duda.


  —¿Lo pasas bien, Ernst?


  Udet se había quedado a un lado, revisando la colección de libros del oeste de su amigo mientras la gente reía entre nerviosa y maravillada ante el paso de los leones. Levantó la vista y vio a Emmy Goering, con una copa en la mano, contemplándole con aquellos ojos que, aunque ahora sonriesen, siempre le habían parecido tristes.


  —Sí, claro…—Udet pareció dudar—. Estaba mirando estas novelas que tiene tu esposo. Me recuerdan a mis lecturas de juventud.


  —Todos hemos sido jóvenes alguna vez, pero es fácil olvidarse en medio de todas las cosas que hemos ido consiguiendo en esta vida.


  —Han pasado muchas cosas desde entonces, ciertamente. Yo mismo ya no soy el galán que antes era.


  Udet señaló su prominente barriga debajo del uniforme e hizo un gesto compungido.


  —Tonterías. Sé que sigues siendo muy popular entre las jovencitas… y las no tan jovencitas.


  —Soy un hombre famoso. Un viejo as del aire que ahora es una de las cabezas visibles de la Luftwaffe. Por eso algunas mujeres siguen considerándome atractivo. Pero acaso vean atractiva mi cartera o mi cuenta del banco. Ya no lo sé ni tampoco sé si me importa. Lo que sí importa es que ya no soy el hombre que fui una vez. Y eso me duele.


  Las conversaciones con Udet a menudo se volvían depresivas, como él mismo. Emmy, que vivía a la sombra de Carin, esa mujer que seguía siendo aún después de muerta la verdadera esposa de Goering, no tenía demasiadas ganas de deprimirse, y después de un par de frases amables se marchó a la búsqueda de otro invitado al que agasajar.


  Udet se quedó solo merodeando por el Carinhall. Fue a ver la colección de trenes de su amigo, una de las más completas y famosas de Alemania; caminó a través de los pasillos, habitaciones y diferentes alas del edificio. Estuvo a punto de entrar en el cine y luego en la bolera, pero al final salió a los jardines y, caminando sin rumbo, llegó a la puerta del mausoleo donde estaba enterrada Carin. Recordó entonces el segundo entierro de aquella mujer, cuando la llevaron desde Suecia a Alemania para evitar que su tumba sufriera nuevos atentados por parte de comunistas y antinazis. Recordó el gigantesco tren funerario que llevaba el sarcófago, las banderas ondeando a media asta, las campanas que repicaban. Como en un sueño, creyó estar de nuevo frente a aquel enorme sarcófago de metal sobre el que descansaba una bandera con la Cruz gamada. Sonaban los acordes de alguna ópera de Wagner; Hitler y Goering avanzaban al frente del cortejo fúnebre. Solo ellos dos descendieron junto a la fallecida al mausoleo, que permanecía cerrado las veinticuatro horas del día y cuya llave guardaba siempre el mariscal del aire cerca de su corazón, colgada de una cadena.


  Carin, en vida, fue una nazi ferviente, una de esas mujeres deslumbradas por la grandeza del Führer y por su designio: esa gran Alemania del futuro que ni siquiera el propio Udet terminaba de comprender exactamente qué era o hasta dónde debería expandirse para contentar a Hitler. Una vez muerta, los servicios de propaganda nazi habían convertido la historia de amor entre el piloto alemán y la gran aristócrata sueca en algo digno de ser conmemorado, en uno de esos romances con los que se pretendía ilustrar a las masas sobre la grandeza moral de ese mismo designio incomprensible del Führer.


  Udet creía que Hermann Goering había construido el Carinhall no solo en recuerdo de aquella extraordinaria mujer, sino para engrandecer su propia figura, la del hombre enamorado de un ideal y convertido en leyenda junto a su amada, y casado en segundas nupcias con una perfecta matrona alemana para procrear hermosos hijos arios, si bien no por amor, ya que Hermann sería siempre el amante de Carin.


  Mientras reflexionaba sobre todas estas cosas, Udet vio a lo lejos uno de los aviones de la Luftwaffe sobrevolando los cielos. Volvió a preguntarse una vez más cómo haría para contentar a Hitler si realmente le pedía que aniquilase a Francia e Inglaterra en un combate aéreo singular. Una voz en su interior le decía que la Luftwaffe no podría con la R.A.F., la Fuerza aérea del Reino Unido. Udet se echó las manos a la cabeza, sentía una presión en las sienes, como si le fueran a estallar en cualquier momento.


  —¡Por Dios, necesito una copa!


  Fue a buscar bebida al interior, aunque regresó de inmediato a la soledad de sus lúgubres meditaciones entre parterres y flores de vivos colores. Durante horas se emborrachó en el parque que rodeaba el Carinhall, engullendo una botella tras otra de alcohol hasta perder el sentido.


  Los jardineros del recinto lo encontraron allí tirado, desmayado en un mar de vómito, a la mañana siguiente.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  No conocí a Ernst Udet en uno de sus mejores días. Era evidente que tenía una enorme resaca que disimulaba detrás de unas gruesas gafas de sol. Lo encontré en un hangar cercano a la base de la segunda flota aérea. De inmediato supe quién era porque se trataba de uno de los pilotos más famosos de Alemania y su foto era habitual en las revistas.


  —Un placer conocerle, coronel general Udet —me presenté, cuadrándome a pesar de vestir como siempre de paisano—. Soy un gran admirador suyo.


  —¿Y quién no? —repuso, con una sonrisa socarrona—. Pero dime, muchacho, ¿qué haces aquí tan de mañana?


  —Estoy esperando al general Kesselring, señor.


  Se me había informado que Albert Kesselring, responsable de la segunda flota aérea, había sido elegido para explicarme el funcionamiento de la Luftwaffe. La Operación Klugheit debía proseguir y mi siguiente misión era conocer la Fuerza aérea de la mano de uno de sus más prometedores generales. Habíamos hablado precisamente el día anterior por teléfono y me dio la impresión de hallarme ante un tipo muy jovial, amigo de pasarlo bien. A pesar de no conocernos personalmente todavía, habíamos entablado una buena amistad vía teléfono y soltado unas carcajadas a costa de "Mahatma Propagandhi", un chiste muy malo en el que se hacía una comparación entre el famoso líder político indio y Goebbels, nuestro Ministro de Propaganda. Quedamos para vernos a aquella hora de la mañana en el hangar. La idea era que nos subiríamos a un Junkers JU 52 que pilotaría Zellman, su amigo y piloto personal. Lo cierto es que yo tenía bastantes ganas de conocer a un hombre que me divirtiese y me hiciera olvidar la guerra y la barbarie o las intrigas del espionaje internacional, sobre todo después de mis últimas experiencias en Polonia y en Venlo.


  —Me parece, muchacho, que hoy no vas a tener la oportunidad de pasar un buen rato con Albert el Sonriente —me informó Udet.


  Así como uno de los apodos de Goebbels era "Mahatma Propagandhi", Albert Kesselring iba siempre asociado a la coletilla de El Sonriente por su carácter extrovertido y su eterna sonrisa.


  —Hoy voy a ser yo tu guía personal en esa operación tan extraña que haces para nuestro Führer —añadió Udet, guiñándome un ojo—. Creo que lo vamos a pasar muy bien.


  Me extrañó el cambio de planes, pero tampoco me importó demasiado. Como ya he explicado, admiraba sinceramente al coronel general Udet y la idea de volar a su lado me resultó de lo más emocionante. Además, intuí, y mi intuición resultó ser cierta, que Udet no se valdría de un piloto para que nos llevase y nos trajese de un lado a otro. Era conocido que siempre buscaba cualquier excusa para seguir volando pese a que ya no estaba en servicio: probablemente aquella era precisamente su excusa del día. Un SS enviado por el Führer quería que le enseñasen el funcionamiento de la Luftwaffe. Una ocasión maravillosa para volver a volar como cuando era un joven piloto en la Primera Guerra Mundial.


  —Será un honor que usted sea mi guía, señor —opiné, quién sabe si con la boca abierta de genuina sorpresa.


  Udet batió palmas como un niño y nos dirigimos hacia uno de sus aviones personales, un Messerschmitt ME 109. Yo le había visto pilotar ese modelo de avión recientemente en una exhibición aérea.


  —¿Es el mismo aparato que usó en el Meeting internacional de Zúrich?


  —Sí, es el mismo. ¿Estuviste allí, en Suiza?


  Con cierta nostalgia, recordé que un año atrás yo era un adolescente de 16 años, el mundo no estaba en guerra y mi tío Eicke me había llevado como regalo por mis buenas notas de vacaciones en Suiza, donde disfruté de unos días maravillosos. El último día acudimos a aquella exhibición aérea en la que otro de los ases de la Luftwaffe, Erhard Milch, capitaneaba un grupo de acróbatas aéreos cuya estrella era sin duda Ernst Udet. Le expliqué todo esto al coronel general, sin disimular mi admiración por él. Cuando terminé, me dio las gracias sin asomo de orgullo. Debía estar acostumbrado a los agasajos.


  —Así que tu tío es Theodor Eicke, el inspector general de los campos de concentración. Estás muy bien relacionado, muchacho. Ahora sé por qué el Führer te ha elegido para esta misión especial.


  Yo no estaba muy seguro que la causa de mi elección fuese mi relación familiar con el Gruppenführer-SS Eicke, pero asentí porque tampoco quería entrar en detalles y porque yo mismo desconocía las razones de mi elección. De todas formas, había una cosa importante que quise dejar clara en aquel momento ante Udet.


  —Preferiría que me llamase Otto. Lo de muchacho, aunque sin duda sin mala intención, me hace sentir incómodo. Después de todo, soy un teniente de las SS.


  Udet rio de buena gana y me palmeó con fuerza la espalda.


  —Naturalmente, señor teniente Otto de las SS —creo que Udet hubiese continuado riendo a carcajada limpia de su propia broma de no ser porque la resaca le hizo llevarse las manos a la cabeza. Emitió un grito apagado, insultó a cierto vino francés y se masajeó largamente las sienes. De todas formas y en adelante Udet siempre me llamaría "señor teniente Otto de las SS". Aquella jornada resultó ser una jornada de sobrenombres, para Goebbels (Mahatma), para Kesselring (el Sonriente) y para mí mismo (señor teniente de las SS).


  Pocos minutos después despegamos. Nuestro avión, el ME 109, era un caza interceptor de un solo motor y probablemente uno de los mejores del mundo en su tipo. En realidad, se trataba de un monoplaza y por tanto solo podía llevar a un tripulante, pero aquel había sido modificado para que cupiera un pasajero adicional. Eso fue lo primero que aprendí en aquel viaje, pero durante el mismo y los días siguientes aprendí un montón de cosas más, y no solo de la Luftwaffe, sino también del propio Udet.


  La Fuerza aérea alemana fue la primera víctima de la derrota en la Primera Guerra Mundial y del Tratado de Versalles, me explicó el coronel general. Siempre que pensamos en esta infamia, a los alemanes nos viene a la cabeza la pérdida de territorios, el hambre y la depresión económica. Pero también el ejército en sus diferentes ramas sufrió los efectos de ese infame tratado. La Fuerza aérea que había servido al Káiser en la Primera Guerra Mundial fue desmontada pieza a pieza. Alemania solo podía tener aviones de uso comercial y no podía construir aviones nuevos. La industria aeronáutica quedó desmantelada. Pero esto no pudo con la imaginación de los pilotos veteranos de la Gran Guerra. Pronto comenzaron a transformar aquellos pocos aviones civiles que les permitían tener en torpes aviones militares agregándoles compartimentos para bombas y ametralladoras. Aviones que en teoría eran de carga podían fácilmente ser reconvertidos en bombarderos.


  Durante años y con diferentes artimañas se fueron eludiendo las limitaciones que estipulaba la rendición de Versalles. Finalmente, Hitler, en marzo de 1935, se atrevió a hacer público ante el mundo que la Fuerza aérea alemana, rebautizada como Luftwaffe, poseía prácticamente 2.000 aviones y más de 20.000 hombres a su servicio. Había resurgido cual ave Fénix de sus cenizas.


  Ya de forma abierta, en 1936, se ponía a prueba la segunda generación de aviones de combate. Una de las estrellas de esta segunda generación era precisamente el ME 109 en el que volábamos. Fueron unos años maravillosos y Udet los recordaba con especial cariño mientras ascendíamos imparables sobre valles y montañas. Sin embargo, Goering, responsable principal de la Fuerza aérea, pronto cometería un gran error que daría al traste con esa labor de reconstrucción tan ardua. Y ese error era precisamente quien tenía sentado a mi lado.


  Udet era sin discusión uno de los pilotos de caza más laureados y conocidos del gran público. Incluso uno de los más respetados por sus camaradas. Pero básicamente era un piloto, un acróbata, un loco del aire. La razón por la que se le puso al frente de la oficina técnica y más tarde a cargo de los suministros de toda la Fuerza aérea siempre fue un misterio. Él mismo no tenía problema en reconocer que el cargo le sobrepasaba y, aunque hacía esfuerzos para estar a la altura, nunca podría sentirse a gusto en el papel de burócrata, sentado en su sillón, sepultado en una montaña de informes. Él era un hombre de acción, un ser que se tornaba magnífico en el aire y que al descender al suelo no valía gran cosa.


  Lo cierto es que Goering había sido lo bastante imbécil como para colocar a un hombre como Udet, sin ningún tipo de disciplina mental, al cargo de dos administraciones con veinte o treinta departamentos independientes que tenían que rendir cuentas ante él. El viejo as del aire estaba superado por aquel trabajo. A menudo, pasaba días enteros lejos de la oficina, persiguiendo mujeres, metido en fiestas nocturnas y diurnas, intentando olvidar sus tareas en la Oficina Técnica. Muchos asuntos eran solucionados por subalternos que no estaban preparados o se dejaban sin resolver. Además, en tanto que piloto acrobático, Udet amaba los aviones especialmente maniobrables, aquellos que podían bombardear en picado como los Stuka, y cuando hubo que construir nuevas generaciones de aviones… bueno, sencillamente, la mejor idea que se le ocurrió fue hacer un Stuka todavía más grande, el JU-88, que debía sustituir al Stuka tradicional o JU-87.


  De pronto, la Fuerza aérea alemana se vio construyendo gigantescos pajarracos muy lentos e inestables, tan pesados que no estaban a la altura de su predecesor. Y la idea de evolución en una Fuerza aérea debe ser constante. Si no consigues evolucionar para bien, rápidamente las otras naciones te superan. En 1939 la aviación alemana era, pese a sus limitaciones, una de las mejores del mundo, aunque probablemente sobrevalorada. Sin embargo, los nuevos diseños que salían de la Oficina Técnica la iban a ir empeorando año a año respecto a las naciones con las que entrábamos en guerra. Y esto fue así porque si el bombardero en picado JU-88 no fue todo lo bueno que la Luftwaffe necesitaba, otros proyectos fueron todavía peores, hasta rozar el desastre. De algunos modelos se llegaron a construir miles de aparatos defectuosos que jamás entraron en servicio.


  —Yo creí hasta el último momento que no habría guerra con las potencias occidentales —me reveló Udet—. Por Dios, todavía lo espero. Nunca creí que nuestra Fuerza aérea tuviera que enfrentarse a Francia o al Reino Unido. No estamos preparados para algo semejante.


  Udet se calló de pronto, lanzando un gritito ahogado de puro terror.


  —Señor teniente Otto de las SS, por favor, no se lo diga a Hitler. No le comente al Führer que yo he dicho una cosa semejante.


  El coronel general parecía tan aterrado ante aquella perspectiva que incluso dejó los mandos del avión por un instante.


  Yo le prometí que el Führer no sabría nada de su comentario, que hablaba con Hitler de cosas generales y no de cotilleos, y le insté a que, por el amor de Dios, volviese a coger los mandos del avión.


  —Eres un buen muchacho —suspiró Udet, ya más tranquilo. Y luego rectificó, recordando que yo no quería que me llamase “muchacho”—. Un buen teniente de las SS, quería decir.


  En ese momento sobrevolábamos la línea Sigfrido, una línea defensiva construida a lo largo del frente del Rin pasando por el río Sarre y la frontera con Luxemburgo y Bélgica. No se trataba de ese gigantesco entramado de fortificaciones que era la línea Maginot francesa. La línea defensiva alemana tenía mucho más que ver con la inventiva que con poner un muro delante del enemigo. Era una defensa de maniobra, de fortines escalonados que debían de servir de apoyo al ejército en caso de invasión, pero no ser la única defensa en sí misma, como pretendían los franceses. De todas formas, se habían erigido unos baluartes formidables, gigantes de hormigón desde los que la artillería disparaba contra nuestros enemigos.


  Una salva brilló en la distancia y Udet la señaló:


  —Mira, estás asistiendo a un episodio más de la famosa guerra de los confetis.


  Hablaba, por supuesto, de esa guerra sin guerra que teníamos con los franceses, esos disparos aislados y esas salvas de cañonería, que había sido bautizada con tantos nombres que ni sabíamos ya cuál era el correcto: guerra falsa, guerra de broma, de los confetis o la guerra sentada sitzkrieg, este último el más utilizado en Alemania. Lo que estaba claro es que no era una guerra. Incluso los reclutas franceses reconocían, a sus corresponsales y periodistas que visitaban el frente, que a menudo no disparaban a nuestros soldados aunque se pusieran en su línea de fuego. Tenían miedo de que los alemanes también respondiéramos.


  Aquella guerra era en realidad un compás de espera. La diferencia esencial era que nosotros nos estábamos preparando para el combate y los franceses no terminaban de creerse que este fuera a producirse. Tal vez pensaran que seguían siendo el mejor ejército del mundo y que al final no nos atreveríamos a atacar. Todas aquellas semanas inactivos a nosotros nos hizo más fuertes; los franceses a cada día que pasaba estaban más desanimados.


  Para subir la moral de la tropa, el Estado Mayor galo trajo hasta el frente a diversas celebridades de la música y el cine del país, que visitaban a sus tropas y cantaban para ellos tonadas de moda; pero era en vano. Nosotros no lo sabíamos por entonces, pero el soldado francés, en ese momento de la guerra, no había sido convenientemente adiestrado por sus líderes y no tenía el espíritu de lucha adecuado. Entre tanto, nosotros seguíamos nuestros preparativos y Francia caminaba sin saberlo hacia el desastre.


  Luego de hacer una de sus famosas cabriolas en el aire, que a punto estuvo de hacerme vomitar, Udet dio media vuelta.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí, no sea que nos confundan con un avión enemigo —me anunció. No habría sido la primera vez que las defensas antiaéreas alemanas derribaban por error un avión propio. Eran días de tensión en los que no se sabía realmente qué iba a hacer el ejército francés. Algunos se resistían a creer lo que realmente sucedió: que no pensaban hacer absolutamente nada—. Además, me parece por tu cara que ya has visto bastante por hoy, ¿no es así, señor teniente Otto de las SS?


  Udet siguió hablando durante el camino de vuelta, y también una vez aterrizamos, y luego en un bar, mientras bañábamos con alcohol nuestra amistad recién comenzada. Lo cierto es que el famoso as del aire alemán, en el momento que pisaba tierra, dejaba de convertirse en un tipo alegre y seguro de sí mismo. No era hasta la cuarta o quinta copa que comenzaba a ser de nuevo el hombre ocurrente que no dejaba de llamarme "señor teniente Otto de las SS". Yo había utilizado el nombre y la equivalencia de teniente, que existía en el Ejército del aire, en lugar de Obersturmführer-SS porque hasta yo mismo encontraba estúpidos los rimbombantes nombres que puso Himmler a su ejército. Pero Udet lo había encontrado divertido y continuó con la broma durante todo el día, y durante los días siguientes. En realidad, siempre me llamó así. Era la típica broma de borracho que se iba haciendo grande y más grande hasta hacerse interminable.


  La típica broma que solo hace gracia al borracho en cuestión.


  De vuelta a casa, me esperaba Mildred, que se aburría en su apartamento con la sola compañía de la radio nacionalsocialista (Reichsrundfunk), que la tenía sentada horas y horas esperando la siguiente radionovela y el siguiente noticiario o discurso de Goebbels. Tal vez porque aquel día ya había terminado de escuchar sus programas preferidos, decidió abandonar su apartamento y vino a limpiar el mío, o tal vez tan solo era una mala excusa para esperarme, porque a mí me pareció tan sucio y desordenado como de costumbre. Nos besamos y le hablé de lo que había descubierto aquel día, de la Luftwaffe, de la guerra falsa y de que mi ídolo, el coronel general Udet, era un alcohólico bastante pesado y sin pizca de gracia.


  Ella me besó y me habló de la grandeza del Führer, del designio del más grande hombre de todos los tiempos, de la grandeza en suma de la propia Alemania. Las pequeñas debilidades de los hombres quedaban ensombrecidas ante el futuro espléndido de la raza aria y del Reich de los mil años. El hecho es que cada día necesitaba más de su apoyo y de su ferviente fe en el nacionalsocialismo para poder llevar a cabo la Operación Klugheit. Y lo cierto también es que yo era lo bastante joven como para, después de haber hecho el amor toda la noche, volver a sentirme feliz de haber conocido a uno de los pilotos más célebres de Alemania, que me había llevado de visita hasta el estático frente de guerra en las líneas Maginot y Sigfrido en un avión de competición acrobática.


  —Has tenido mucha suerte —me aseguró Mildred desde el lecho.


  —Es verdad, cariño. Estoy deseando que llegue la hora de volver al aeropuerto para subirme al ME 109 con Udet. Va a ser de nuevo algo maravilloso.


  Sí, lo habréis notado. Es una enfermedad terrible esa de tener solo 17 años. Por suerte, el tiempo la cura.


  XV


  A finales del mes de diciembre de 1939 se organizó el traslado de Unity Mitford desde la clínica de Múnich en la que se recuperaba hasta la neutral Suiza. El Estado alemán le había pagado todos los gastos del viaje y también de los meses en el hospital. Existía un cierto temor a que la opinión pública internacional creyese que Unity conocía algún secreto de Hitler y que esa había sido la causa de su "presunto" intento de suicidio. Por ello, una muerte en Alemania de la muchacha podía acabar siendo todo un problema, porque con toda seguridad los diarios sensacionalistas afirmarían que la Gestapo la había quitado de en medio para evitar que ese sórdido secreto saliese a la luz. Incluso algunos aventuraban ya la naturaleza del secreto y se hablaba de bebés imaginarios, vástagos escondidos de Hitler que un día surgirían de alguna parte para liderar el Tercer o el Cuarto Reich.


  Pero todo era mentira. Unity había amado al Führer y se había querido suicidar, y lo había intentado porque estaba convencida de haberle fallado tanto a él como a su país… y también probablemente porque tenía un carácter exacerbado, romántico e impresionable que la había llevado a tomar aquella terrible decisión.


  La mañana en que se estaban haciendo los preparativos para la marcha a Zúrich de la muchacha, Hitler acudió a la habitación 232 de la clínica de la Nussbaumstrasse llevando una foto autografiada suya y una insignia de oro y diamantes del partido nazi. Pero Unity se pasó casi toda su visita inconsciente, con breves momentos de lucidez en los que preguntaba por Inglaterra. Había recuperado el habla, pero solo despertaba de su letargo dos o tres veces cada día.


  —¿Habéis entrado en guerra ya con mi país?


  —Todavía no, Lady Mitford. Tal vez al final pueda evitarse —mintió Hitler. Los médicos, con el doctor Magnus a la cabeza, habían sido taxativos. Ninguna preocupación, ningún problema, absolutamente nada más que amabilidad y sonrisas. Solo eso podía soportar la mente quebrantada de la muchacha.


  —¿Me decís la verdad?


  El Führer se inclinó sobre el lecho donde yacía Unity y le acarició los antebrazos, lentamente, como siempre hacía con los niños pequeños, especialmente los de Goebbels y Speer, para tranquilizarlos. Tal vez era un gesto nervioso del que ni siquiera se daba cuenta.


  —Yo nunca te mentiría, pequeña.


  No tuvo que mentirle mucho más tiempo porque, cuando Unity abrió la boca para decir una nueva frase, su expresión se quedó congelada en un rictus plácido, como cuando uno está en la vigilia, ni dormido ni despierto. Así, con la boca abierta y mirando al vacío, se quedó la muchacha durante más de media hora, hasta que el Führer resolvió que era el momento de marcharse. Dulcemente, casi como si tuviera miedo de despertarla de ese sueño que no era sueño, dejó en la mesilla de noche de Unity su foto y la insignia del partido.


  Ella nunca se recuperaría del todo de sus heridas. Regresaría a Inglaterra y moriría en 1948, con solo 33 años. Paradójicamente, sobreviviría al Tercer Reich de su amado Führer, pero él, en el momento de su despedida, no podía ni siquiera imaginar lo que les deparaba el futuro.


  —Nunca te olvidaré —musitó cuando traspasaba el umbral, con los ojos brillantes, a punto de romper a llorar.


  Una enfermera pudo escuchar este momento emotivo y se lo comentó a su hermana, que llamó a su novio para comentarle que el Führer era un hombre sensible y bueno que sufría por los enfermos. Todo el mundo amaba a Hitler en aquella Alemania del principio de la guerra mundial y muy pocos dudaban de que conduciría a la patria a un destino maravilloso. Y eso también lo pensaban la enfermera y su novio.


  Pero lo que no sabía ninguno de los dos es que el teléfono del muchacho, que trabajaba en un cargo administrativo para un agregado comercial ruso, estaba pinchado, como cientos y cientos de otros muchos en toda Alemania.


  Hermann Goering, cuya avaricia de cargos y obligaciones era interminable, controlaba también ese amplio sistema de espionaje interno y escuchas telefónicas llamado Forschungsamt. Uno de los muchos teléfonos que tenía pinchados le reveló aquella tierna historia, así como que Hitler había mandado a Suiza a Unity sin pedirle a él que organizase el asunto. Meses atrás, cuando la muchacha intentó suicidarse, Goering en persona había sido enviado a Múnich en nombre de Hitler para informarle de todo cuanto aconteciera respecto al estado de salud de la muchacha. Pero ahora ni siquiera se había dignado a informarle de que la trasladaba fuera de Alemania.


  Alguna cosa sutil había cambiado la relación entre ambos hombres. Tal vez fue aquella la primera vez que Goering comprendió que, poco a poco, se estaba alejando del Führer.


  —¡Maldita sea!


  En su despacho, daba vueltas como un gato enjaulado mientras leía una y otra vez la transcripción de la escucha telefónica.


  —¡Traed mi rifle! —gritó entonces, cada vez más nervioso.


  Como le sucedía a menudo cuando se sentía estresado o alguna cosa no había salido según sus cálculos, el mariscal del aire organizó una pequeña partida de caza en los terrenos que rodeaban el Carinhall. No era la primera vez que se daba cuenta de que había defraudado, aunque fuera en parte, a Hitler: su interés por buscar una paz negociada en las crisis anteriores a Polonia, especialmente en la anexión de Austria y en el tema de Checoslovaquia, le habían valido veladas reprimendas del Führer, que llevaba tiempo deseando una guerra a pequeña escala que sirviese a su ejército de preparación para esa otra guerra, ese gran conflicto a gran escala que esperaba librar en un mañana cercano para dominar el mundo. Sus esfuerzos por preservar la paz solo le habían interesado a Hitler cuando comprendió que las potencias occidentales no iban a pasar por alto la invasión de Polonia y que se enfrentaba a una nueva Gran Guerra. Fue en ese momento cuando comprendió que quizás había ido demasiado lejos, pero entonces ya era tarde.


  En aquellas ocasiones en las que Hitler y él tuvieron diferencias a la hora de conducir la política internacional, el siempre afable Goering había reaccionado de la misma manera, con nerviosismo, perdiendo su rostro afable y su gesto siempre risueño, al borde de un ataque de nervios. Él admiraba profundamente a Hitler y no soportaba la idea de no ser el más valioso, el único imprescindible de entre sus colaboradores. Cuando aquellos momentos de desazón le embargaban, nada le serenaba tanto como la caza.


  Porque cazar era la gran pasión de Hermann Goering. Es más, otro de los muchos títulos, obligaciones y cargos que atesoraba era el de cazador mayor del Reich y jefe del servicio forestal. Estaba muy preocupado por repoblar las montañas alemanas de aquellas especies que estaban en peligro de extinción, redactó leyes contra la tortura de los animales y para su salvaguarda, y prohibió la disección de animales estando todavía vivos, práctica que era habitual en toda Europa hasta que él la denunció. Y es que estaba convencido de que el cazador debía ser el mayor defensor de los animales y de los bosques.


  Le encantaba levantarse de mañana y perseguir una pieza durante horas y horas hasta conseguir abatirla, y se vanagloriaba de haber cazado un ciervo con una cornamenta de más de treinta puntas, todo un récord. Durante aquellas horas en que perseguía al animal campo a través, el estrés de las obligaciones que él mismo se forzaba a asumir desaparecía, el más mínimo fallo que hubiera cometido en cualquiera de sus funciones, un mal gesto del Führer o cualquier pequeña derrota personal contra otro de los barones del partido como Himmler o Goebbels, se convertía en algo diminuto en comparación con aquella persecución, con la grandeza de su unión con la madre natura.


  Y eso hizo precisamente aquel día, buscando sin descanso un gran ciervo para decorar con su cornamenta uno de sus salones. Hasta que lo abatió. Finalmente, de regreso al Carinhall, ya había tomado la decisión de hacer que trasladasen la cabeza de la bestia al refugio de caza de Rominten, otra de sus viviendas y acaso su lugar preferido para la práctica de la caza. Fue entonces cuando su esposa Emmy le salió al paso.


  —Tienes visita —le anunció con semblante gélido.


  * * * * * *


  Emmy era la perfecta esposa nacionalsocialista: rubia, de formas sinuosas, callada y servicial, la típica que nunca se entromete en ninguna de las labores de su esposo. En los círculos nazis era conocida como la "dama excelsa", la encarnación perfecta de la mujer alemana. Había dejado su trabajo como actriz al poco de contraer matrimonio con Goering y nunca se había arrepentido. Sabía que no tenía con su esposo la relación íntima, de camaradería, que este tuviera en el pasado con Carin, pero no le importaba porque su marido era un hombre poderoso, rico, afectuoso con ella y con la pequeña Edda. No, no tenía razón alguna para quejarse. Cuando, muy rara vez, alguna cosa la importunaba, jamás decía una palabra de más, solo contemplaba a Hermann con una mirada fría y esperaba que este solucionase el asunto.


  En realidad, había muy pocas cosas que la molestasen, pero tal vez la principal eran los "hombres de gris". Con ese nombre designaba ella un cierto número de matones, ladrones, marchantes de arte y gente diversa en los límites de los bajos fondos y las altas aunque turbias finanzas, que conseguían obras de arte para Goering. A decir verdad, no todos ellos vestían de gris, pero el primero de aquellos hombres que conoció llevaba un traje ceniciento y ajado que había terminado por dar nombre a toda aquella caterva de proveedores que visitaban el Carinhall.


  Porque el mariscal del Reich vivía obsesionado por amasar las mayores joyas artísticas de la historia. Todo comenzó años atrás, cuando todavía vivía Carin, de una forma bastante ingenua; gracias a los regalos de ricos industriales alemanes y otros aduladores, Hermann comenzó su colección de arte. Pero su adicción a la morfina, que cada día le volvía más amoral y más inclinado a la grandilocuencia, acabó por llevarle a decidir que aquella mansión debía convertirse en un museo y ya por entonces, a finales de 1939 o principios de 1940, había más de 15.000 obras de arte dentro del Carinhall. Para conseguir una colección semejante ya no le bastaba con gastarse en subastas el dinero del Estado de Prusia, del que era presidente, sino que comenzó a extorsionar a los hombres más ricos de aquellas zonas que conquistaba Alemania para hacerse con sus tesoros. Algunos tratantes, sobre todo judíos, aceptaban entregarle sus posesiones a cambio de sus vidas, pero Goering nunca tenía bastante. Siempre había, entrando o saliendo de su casa, algún personaje sombrío ofreciéndole pinturas expresionistas, tallas de madera antiguas, ricos tapices o esculturas clásicas.


  Aquellos hombres turbios, aquellos hombres de gris, eran los que convertían en hielo la mirada de Emmy, porque odiaba que su Hermann se mezclase con aquella chusma; ella percibía que eran hombres malvados, pero en realidad eran algo más: algunos eran torturadores, gente que no dudaba en someter a aquellos que no querían entregar a Goering sus tesoros por medio del maltrato físico, de la deportación de toda la familia a un campo de concentración o de cualquier otra amenaza. Todo valía si al final el ardid surtía efecto y le conseguían al afable y gargantuesco número dos del Tercer Reich las obras de arte que necesitaba para llenar el inmenso vacío que había en su alma.


  Aquel día había venido de visita precisamente el hombre del traje gris ajado que había dado nombre a todos los demás matones de Goering. Estaba sentado en una silla de madera labrada cuando Hermann entró en el despacho:


  —¿Lo tienes? —imploró Goering, frotándose las manos como un moderno rey Midas que en lugar de convertir en oro todo lo que tocan sus manos, lo robaba.


  —El judío se niega a entregarnos su colección. No nos dice dónde está.


  —Tú sabes cómo hacer para que hable.


  —Es un tipo duro.


  —Seguro que los has encontrado más duros. Haz lo que tienes que hacer y consígueme ese cuadro de Van Gogh.


  Mientras hablaban sonó el teléfono. Era un guarda forestal que pedía permiso para actuar sobre una manada de lobos que ponía en peligro el ganado de los campesinos y propietarios rurales del norte de Renania. Goering se lo prohibió y, ante la insistencia del guardia, comenzó a insultarle y afirmó que él tenía un gran respeto por los lobos, unos hermosos animales, y que nadie pondría un dedo encima de aquella manada, de lo cual le hacía personalmente responsable. Acabó la discusión afirmando que antes le dispararía al guardia en la cabeza que permitir que le tocasen un pelo a aquellos hermosos lobos.


  Cuando colgó el teléfono se volvió hacia el hombre de gris.


  —No soporto que se haga daño innecesariamente a los animales —calló por un momento, con el rostro tenso, pensando en aquellos hermosos ejemplares perseguidos por un grupo de ignorantes campesinos. Meneó la cabeza—. ¿Dónde estábamos?


  —Me decíais, mariscal, que debía sacarle la información al judío.


  —Sí, sí, claro. Consígueme el cuadro. Como sea.


  El hombre de gris se marchó poco después, pero en menos de una semana estaba de vuelta. Goering se hallaba por entonces muy ocupado porque Hitler acababa de dar orden de suspender una vez más la invasión de Francia tras recibir informes de que los aeródromos estaban encharcados a causa del mal tiempo. En la Cancillería todo el mundo parecía de mal humor y cuando Hermann encontraba un minuto para regresar a la tranquilidad del Carinhall, solo quería estar a solas con sus maquetas de trenes o cazando en los alrededores. Pero siempre tenía tiempo para los hombres de gris.


  —¿Has conseguido el cuadro?


  —El judío sigue sin hablar. Me temo que tendremos que torturarlo si queremos que nos diga en qué almacén tiene lo que buscamos.


  Goering enarcó una ceja, sorprendido.


  —Pensé que ya lo habrías torturado. Necesito ese cuadro. Quiero ese cuadro. Lo que no quiero son excusas y que vengas aquí con las manos vacías.


  Tres días después regresó el hombre de gris. La Cancillería seguía bullendo con constantes idas y venidas, planes y contra planes, informes y contra informes. El Alto Mando seguía intentando por todos los medios detener el Caso Amarillo y evitar el enfrentamiento directo con las potencias occidentales. Von Brauchitsch, comandante en jefe del Ejército de tierra, ofreció su dimisión y Hitler se la rechazó. El anciano debía acatar las órdenes y cumplir con su deber. El deber, para un oficial alemán, era lo primero en este mundo, y cuando de los labios del Führer salió esa palabra: "deber", von Brauchitsch decidió callar y acatar las órdenes. Incluso ahora que el Caso Amarillo incluía no solo la invasión de Francia, sino la de los Países Bajos, y que, paralelamente, se tenía intención de atacar Dinamarca y Noruega.


  Parecía que los nazis querían tomar de golpe el mundo entero y el anciano general pensaba que era un suicidio, pero, aun así, había tomado ya una decisión: cumpliría con su deber y se suicidaría al frente de sus tropas si era necesario.


  Pese a todo, en medio de esos días decisivos, Goering volvió a encontrar tiempo para el hombre de gris.


  —Sigue sin soltar palabra —le comunicó el matón, con el rostro compungido, sabiendo que el mariscal no aceptaba los fracasos.


  —¿Has mandado a su familia un campo de concentración?


  —Todavía no.


  —Pues hazlo de una maldita vez. Y no les dejes llevarse nada, ni una maleta, que vayan con lo puesto, ni siquiera con un abrigo. Y que el judío les vea marchar hacia el tren. A ver si entonces comienza recordar dónde escondió el cuadro.


  Goering no vio al hombre de gris en mucho tiempo. Visitó junto a Hitler las fortificaciones alemanas en la frontera con Francia, más conocidas como la línea Sigfrido o muro del oeste. En la confluencia entre la línea Sigfrido y el equivalente francés, la línea Maginot, seguía teniendo lugar otro episodio más de la llamada guerra falsa, el estúpido intercambio de cañonazos entre los franceses (que no querían avanzar sobre territorio alemán) y el ejército nazi (que esperaba el momento de avanzar sobre el territorio galo). Entretanto, a base de pequeñas escaramuzas, algún intercambio de disparos y los consabidos cañonazos, seguían pasando los meses.


  A principios de 1940, mientras Hitler pasaba las vacaciones de Navidad junto a Eva Braun en el Berghof, Hermann se reunió una última vez por aquel asunto con su suministrador habitual de obras de arte. Al menos, uno de los habituales.


  Uno de sus criados lo llevó al sótano, donde estaba la cervecería y una enorme bodega de vinos. El Carinhall siempre tenía de todo, de lo mejor y en cantidades ingentes.


  —Tengo el Van Gogh —anunció el hombre de gris sin rodeos.


  Goering no era una persona que escatimase muestras de alegría en el momento de la victoria. No dijo un "¡ya era hora!", sino que se abalanzó sobre su interlocutor y le dio un fuerte abrazo. Le encantaba tocar a la gente, todo lo contrario que Hitler.


  —¿Lo has traído contigo?


  —Por supuesto.


  Mientras el mariscal del Reich batía palmas, un ayudante colocó la nueva adquisición junto al Retrato del doctor Gachet, del mismo autor, que ya tenía un lugar de honor en uno de los pasillos laterales. A excepción del arte degenerado (Entartete Kunst), que era como los ideólogos nazis llamaban a las últimas expresiones de arte occidental como el cubismo o el dadaísmo, Goering amaba toda forma de arte; habría querido hacinar todas las obras de la historia del mundo en su Carinhall.


  —El Führer siempre dice que el arte clásico nació de los genes arios —reveló al hombre de gris, mientras enderezaba el lienzo hasta dejarlo perfecto—. Los dorios invadieron la antigua Grecia en el 2000 a.C. Fue la primera de una serie de invasiones indoeuropeas que dieron comienzo al mundo clásico. Atenas y, sobre todo, Esparta, nacieron a partir de los dorios. ¿Y sabes quiénes eran los dorios, esos guerreros sublimes que vinieron del norte?


  El hombre de gris negó con la cabeza.


  —¡Eran los primeros germano nórdicos, claro está! ¡Los primeros arios! Todo el arte clásico, tanto el griego como el romano, es una creación de la raza superior. Por eso lo amo tanto.


  Goering era un hombre con un vasto conocimiento acerca de los detalles de las obras que poblaban su mansión-museo del Carinhall. Pero en temas artísticos (como en muchos otros) era un aficionado. Él amaba el arte clásico, las obras figurativas, porque si tenía un cuadro de un paisaje quería ver ese paisaje. Incluso el impresionismo le gustaba porque, aunque vagamente distorsionado, el paisaje era reconocible. Pero el arte moderno, esas figuras geométricas incomprensibles, esos borrones de tinta… lo odiaba, porque no lo entendía. Además, si Hitler y los ideólogos nazis decían que era un arte degenerado, propio de razas inferiores, pues mejor que mejor. Así su particular gusto por lo bello y lo entendible quedaba justificado.


  —Hasta los egipcios y los sumerios, todas las razas que han construido monumentos inmortales como las pirámides o los zigurats, hasta ellos eran arios. Hitler me lo ha explicado muchas veces.


  El hombre de gris siguió escuchando los desvaríos de Goering durante un buen rato. Él conocía bien la historia del arte y los asuntos raciales le traían sin cuidado, sobre todo cuando, como en ese caso, no eran más que tonterías. Solo pensaba en la forma en que había conseguido aquel cuadro de Van Gogh. Se sentía culpable. No demasiado, es verdad. Cobraba por conseguir resultados, y los alcanzaba a cualquier precio. Pero la fuerza de voluntad y la valentía del antiguo propietario de aquella pintura le habían impresionado.


  —No fue suficiente con mandar a la familia del judío a un campo de concentración. No quería revelar dónde estaba el cuadro —le informó el hombre de gris a un Goering todavía absorto mirando la pared.


  —¿Ah, no? —repuso Goering con gesto distraído


  —Tuvimos que seguir torturándole. De hecho reveló dónde estaba el cuadro justo antes de morir.


  —¿Si? Eso es maravilloso, amigo mío.


  Por un momento, el hombre de gris se quedó en silencio, estupefacto. Sabía perfectamente que Goering no era un hombre cruel, solo un hombre al que la morfina le había robado el alma. En realidad, jamás habría ordenado la tortura del judío de no ser porque necesitaba un nuevo juguete para su museo. Le constaba que el mariscal del aire no disfrutaba con el sufrimiento de los hombres. Sonrió al pensar que si, para conseguir la ubicación del cuadro, hubiese tenido que torturar al animal de compañía del judío, Goering jamás lo hubiese permitido, porque hacerle daño a un animal lo consideraba completamente inaceptable, una barbarie.


  —Oh, sí, es maravilloso… —repitió Goering.


  Y entonces el hombre de gris comprendió. El mariscal ni siquiera le estaba escuchando: le importaba un comino cómo hubiera conseguido el cuadro, si había tenido que matar o torturar al judío o si toda su familia había muerto al llegar al campo de concentración. El cuadro de Van Gogh estaba colgado de una pared y Hermann sonreía con los ojos brillantes, como un niño pequeño:


  —Maravilloso, maravilloso, maravilloso… soy el hombre más feliz de la tierra —murmuró una vez más, arrebatado.


  El Secreto Mejor Guardado de la Guerra (Operación Klugheit)


  [extracto de las notas en prisión de Otto Weilern]


  El coronel general Udet fue la primera persona a la que vi tomar Pervitin, una droga que con el tiempo se haría tristemente famosa. Justo antes de emprender el vuelo, una mañana del mes de enero de 1940, el viejo piloto sacó un tubo rosado de su bolsillo y engulló dos pastillas sin necesidad ni tan siquiera de agua. Su garganta se contraía y se dilataba mientras las tragaba.


  —No podría vivir sin estas pequeñinas —me confesó.


  —¿Qué son? —pregunté, extrañado.


  —Se trata de un nuevo invento de nuestros científicos. El Pervitin fue usado por primera vez en la campaña de Polonia, sobre todo para que los conductores de camiones o las tripulaciones de tanques no se durmieran cuando tenían que realizar grandes desplazamientos durante nuestro avance. Es una maravilla. Te quita el sueño. Te da confianza. Te hace sentir invencible. ¿Quieres probarlo?


  —No, gracias.


  —Tú te lo pierdes. Pronto lo van a tomar todos los soldados de la Wehrmacht.


  Tenía razón. En los meses siguientes y en todas las campañas posteriores del ejército alemán, millones de pastillas de esa droga serían suministradas a nuestros combatientes. Se trataba, como hoy es bien sabido, de anfetaminas, poderosos estimulantes que crean adicción y que en elevadas dosis pueden causar hasta la muerte. Estoy seguro de que en un futuro no muy lejano serán consideradas como lo que realmente son, drogas, pero en aquel momento se consideraban necesarios para la buena disposición anímica de la tropa. Se regalaban como si fueran tubos de caramelos.


  Mientras el avión despegaba me quedé pensando en que el número uno de la Luftwaffe, el mariscal Goering, era un drogadicto que ocasionalmente se emborrachaba. Su número dos, Ernst Udet era un alcohólico que ocasionalmente se drogaba. Nuestra Fuerza aérea estaba en buenas manos.


  —Hoy tengo una buena noticia para ti, señor teniente Otto de las SS —me informó Udet levantando el morro de la nave y ascendiendo vertiginosamente hacia los cielos—. ¡Nos vamos a Finlandia!


  Por un momento no di crédito a mis oídos. Tal vez el sonido de los motores me impidiera discernir con claridad las palabras de Udet.


  —¿A Finlandia, señor? Allí están en guerra, por si no lo sabe.


  —Ah, claro que lo sé. Por eso vamos, precisamente.


  En efecto, hacía casi dos meses que habían comenzado las hostilidades entre la Unión Soviética y su antigua provincia, ya que Finlandia había pertenecido a Rusia hasta 1918, cuando se independizó aprovechando la revolución bolchevique. Desde entonces estaba gobernada por un antiguo general del ejército zarista llamado Carl Mannerheim, un hombre que ni siquiera sabía hablar correctamente el finés, pero que conocía perfectamente la forma de luchar del ejército invasor.


  Yo había leído en los periódicos que, de forma sorprendente, la guerra estaba siendo favorable al pequeño estado finlandés frente al gigante ruso, pero no sabía que el desastre era tan mayúsculo hasta que comencé a escuchar las explicaciones de Udet. Con el tiempo se llegaría a decir que los rusos perdieron al menos cien mil, si no doscientos mil hombres en Finlandia. Nikita Kruschev, un comisario político que conocería años después en Stalingrado, me diría confidencialmente que fueron un millón los muertos. No sé si creerlo. Me parecen demasiados, pero que fue una catástrofe está fuera de toda duda.


  Mientras Udet rectificaba la posición del caza en el despegue (los ME 109 siempre han tenido el defecto de escorarse hacia la izquierda), y aunque seguía maniobrando con el freno y el timón, la droga que había tomado le daba tanta confianza que comenzó con sus explicaciones, su particular visión de la Guerra de Invierno ruso-finesa:


  —Como siempre dice el Führer, esos eslavos soviéticos son seres inferiores. Han querido en su soberbia hacer una guerra rápida como la que hemos terminado nosotros en Polonia. Estaban convencidos que podrían aplastar al mosquito finlandés con su enorme pata de elefante —rio, mientras el avión temblaba y el tren de aterrizaje se retraía—. Pero el mosquito era un ratón y el elefante ruso ha salido corriendo despavorido.


  «200 millones de habitantes soviéticos frente a menos de 4 millones de fineses y, sin embargo, no están siendo capaces de doblegarles. Se enfrentan a un estado que prácticamente no tiene reservas de cartuchos, apenas tiene unos pocos aviones operativos y, por lo que he oído, tan solo disponen de un tanque. Y esos eslavos inferiores no son capaces de derrotarlos.


  El estampido del motor del ME 109 restallaba en el aire, atravesando una tormenta de granizo camino de un lugar entre las nubes. El pilotaje agresivo de Udet nos estaba llevando hacia el horizonte a la máxima velocidad que daba el aparato. Pero aun así continuaba hablando, acelerado por las anfetaminas, con los ojos iluminados por la furia del cielo, esa furia que vive en el interior de los verdaderos pilotos.


  —Tal vez su primer error fue pensar que su Fuerza aérea era similar a la nuestra. Los rusos tienen buenos aviones, es verdad, pero no los saben usar. Nosotros utilizamos nuestros Stukas en la guerra contra Polonia para aterrorizar al enemigo, como apoyo a la infantería, para generar una ventaja táctica. Pero ellos los usaron principalmente para el bombardeo estratégico cuando su puntería es pésima. La aviación actualmente no sirve para destruir por sí sola al enemigo, su misión es debilitarlo moralmente y favorecer el ataque de las tropas de vanguardia.


  Yo no era precisamente un experto en el uso de la aviación y tampoco terminaba de entender demasiado bien lo que me explicaba, pero el caso es que Udet había subido de una altura media hasta los 8.000 metros, y luego hasta los 10.000, y estábamos llegando ya al límite de tolerancia del aparato. Por ello, lo que me estaba explicando acerca del uso inadecuado de los soviéticos de sus propios aparatos, de pronto me resultaba muy poco importante y estaba pegado a mi asiento, con la cabeza echada hacia atrás, intentando no parecer demasiado asustado.


  —En el uso de los tanques también han cometido graves errores. En lugar de usarlos para aprovechar la ventaja una vez superadas las defensas enemigas, como hicimos nosotros en Polonia, los rusos los utilizan de punta de lanza, a menudo en primera línea. Y los finlandeses han sabido sacar partido de ello.


  Siguió explicándome cuestiones diversas sobre la campaña finlandesa hasta la noche. Repostamos en un aeropuerto, de los pocos que todavía tenían operativos los finlandeses. Pese a ir ganando, los finlandeses estaban desesperados, ya que sabían que tarde o temprano sus defensas se vendrían abajo, y cualquier observador internacional era bienvenido. Estaban ansiosos por recibir ayuda de la Sociedad de Naciones (que había expulsado a la URSS recientemente tras invadir Finlandia) o de Alemania, de quien fuera. Por desgracia para ellos, hasta ese momento les habíamos dejado a su suerte a causa del pacto con Rusia, el acuerdo que habían firmado los ministros exteriores de Alemania y la URSS en vísperas de la campaña Polaca. En su mayor parte secreto, dejaba las manos libres a los rusos en la zona. El Reich estaba atado de pies y manos en el asunto finlandés; no iba a echarles una mano. Aunque eso, naturalmente, lo ignoraban en Helsinki.


  Sea por la razón que fuere, el caso es que repostamos en territorio finlandés antes de volver a alzar el vuelo. Fue entonces cuando, desde el aire, pude comprobar a qué se refería Udet con el mal uso que hacían los rusos de sus tanques.


  Los finlandeses no tenían cañones anticarro que pudiesen enfrentarse a los blindados soviéticos, y en particular al KV-1, una bestia colosal y ominosa que en ese momento era el mejor tanque pesado en servicio de todos los países del mundo. Como eran conscientes de sus debilidades, en lugar de perder la cabeza, los finlandeses decidieron actuar con inteligencia y se dedicaron a construir una gran variedad de obstáculos antitanque. Combinando estos con diferentes tipos de minas, inmovilizaban al primer y al último tanque de una formación, y luego, sin prisas, destruían uno por uno al resto de la columna de blindados. Sabiendo que no tenían ningún arma que atravesase el blindaje, esquiaban alrededor de los tanques inmovilizados levantando una gran cortina de hielo y polvo en suspensión. Luego se arrastraban con cargas Satchel (un artilugio de demolición a base de dinamita) y las colocaban en los bajos de los vehículos. Cuando se les acabaron, decidieron improvisar todavía más e inventaron el hoy conocido cóctel molotov, que no era más que una botella de vodka con un trapo untado en gasolina metido a presión en la boca del frasco. Le prendían fuego y convertían el tanque en un asador humano. La idea de armar a la infantería con armas antitanque realmente efectivas todavía no se había desarrollado en ningún ejército; los finlandeses fueron los primeros en conseguir victorias remarcables, aunque rudimentarias, en este campo.


  Sin embargo, la inventiva finlandesa y los grupos de esquiadores que atacaban y retrocedían como en una guerra de guerrillas sobre hielo, no fueron la razón principal de la derrota rusa en esta primera fase de la guerra. En realidad fue una combinación de varias razones. La superioridad aérea no les había servido de nada a los rusos, la superioridad en blindados tampoco, y finalmente la superioridad en hombres resultó desastrosa. La razón principal de la victoria alemana en la campaña de Polonia había sido fundamentalmente la coordinación entre las tres armas: infantería, tanques y aviones. A los rusos solo les quedaba la infantería, pero, presionados por los comisarios políticos, esos férreos representantes del partido que acusaban a cualquiera de cobardía, los generales y los mandos intermedios lanzaban a sus hombres de forma suicida contra las defensas finlandesas. Uno tras otro, pelotones rusos eran ametrallados mientras avanzaban como autómatas hacia la línea de trincheras que defendían los finlandeses. Una vez habían caído todos muertos, un segundo pelotón avanzaba… y así interminablemente. A menudo, los oficiales finlandeses tenían que retirar a los servidores de las ametralladoras tras un tiempo en el servicio, porque en unos pocos días podían haber asesinado en un tiro al blanco absurdo a miles y miles de rusos, y muchos comenzaron a tener problemas mentales. Y es que casi todo el ejército finlandés era de leva o voluntario, es decir, se trataba de campesinos y pequeños propietarios que días antes habían estado arando sus campos y de pronto se habían convertido en asesinos de masas.


  Desde el aire pude ver centenares de cuerpos rusos congelados, apilados los unos sobre los otros, y nuevas oleadas de combatientes disparando contra el enemigo, atrincherándose detrás de los cadáveres de sus compañeros muertos en el ataque anterior. Mientras que la estrategia finlandesa estaba basada en la inventiva, en la improvisación, en ser más inteligente, la estrategia soviética se basaba en la obediencia ciega, en mandar un batallón tras otro pensando que la superioridad numérica daría la victoria. Se acercaba la fecha del cumpleaños de Stalin y los comisarios estaban desesperados buscando una victoria rápida para regalarle Finlandia el día que el dictador cumpliera 61 años. Pero la fecha pasó, Stalin no obtuvo el cumpleaños que había soñado; algunos oficiales soviéticos fueron fusilados y el comandante en jefe destituido.


  Los rusos habían querido repetir una guerra rápida como la nuestra en Polonia, pero estaban metidos en una guerra de trincheras similar a la Primera Guerra Mundial.


  Más tarde ha corrido la leyenda urbana de que las purgas de Stalin fueron las culpables de la falta de preparación del ejército ruso. En particular el asesinato de uno de los más grandes teóricos del uso de blindados, el mariscal Tukhachevsky. Lo cierto es que asesinar al más brillante de tus generales no es precisamente una buena idea y que las razones políticas, fundadas o no, nunca deben influir en la elección de los mandos militares, y aún menos en la decisión de ejecutarlos. Pero el hecho es que en la Guerra de Invierno contra Finlandia los rusos eran mejores en todo, incluso en su estrategia inicial, que no era mala. Sencillamente, cuando las cosas no funcionaron fueron incapaces de ofrecer alternativas tácticas y estratégicas, mientras que su enemigo evolucionaba y se reinventaba constantemente. No fueron tanto las purgas de grandes militares las que causaron su derrota, sino que los generales que estaban en servicio, algunos también muy brillantes, no eran capaces de tomar decisiones nuevas o de hacer uso de la iniciativa por miedo a los comisarios políticos y a Stalin, o tal vez porque el terror se había instalado de tal forma en sus mentes que les costaba reaccionar a los cambios que se producían en la campaña.


  Recordé las palabras de Manstein durante el contraataque polaco del Bzura:


  
    Esta batalla ha demostrado que un ejército, aunque tenga una buena idea, tiene que ser capaz de reaccionar rápido. Los polacos tardan demasiado en tomar una decisión y, aunque esta sea buena, luego son incapaces de evolucionar cuando el contrario te plantea una nueva estrategia.

  


  Aquellas palabras serían proféticas para todos los bandos en la guerra mundial que recién comenzaba, y llegaría el día que podrían aplicarse también a nuestros ejércitos.


  Momentos decisivos de la historia


  [image: Informe confidencial]


  SUCESO: LA PURGA CONTRA TUKHACHEVSKY


  Mikhail Nikolayevich Tukhachevsky (1893-1937): Mariscal ruso y uno de los principales teóricos, junto al alemán Guderian, de las teorías de "ataque en profundidad" precursoras de la blitzkrieg. Stalin, se dice, temeroso de la fama e influencia de Tukhachevsky, lo mandó ejecutar junto a otros militares.


  LUGAR Y FECHA: 11 DE JUNIO 1937. EJECUCIÓN DE TUKHACHEVSKY


  Se ha escrito mucho sobre la influencia de la muerte del mariscal en la mala preparación del ejército ruso. Se ha exagerado la importancia de este evento. Lo que está claro es que no ayudó a la modernización del ejército rojo el que muriera su principal teórico en el uso de los blindados.


  CONSECUENCIAS: EL ACERCAMIENTO ENTRE RUSIA Y ALEMANIA


  El informe que sirvió de base para detener a Tukhachevsky fue elaborado por Heydrich y Schellenberg. Se le acusaba de liderar un complot para derrocar a Stalin. Los rusos siempre agradecieron a los alemanes el chivatazo (si es que era cierto) y allí comenzaron las buenas relaciones entre ambas dictaduras, que germinarían en el pacto Ribbentrov-Molotov de 1939 y el reparto de Polonia.


  


  Si me he extendido en la descripción de mi viaje relámpago a Finlandia junto a Udet es porque esta batalla, en la que los alemanes no intervinimos, tuvo una influencia decisiva en el devenir de la guerra mundial. Hitler llegó a la conclusión de que el ejército ruso era un completo desastre. Si unos pocos finlandeses lo habían humillado, la gloriosa Wehrmacht alemana les aplastaría, y podría llegar si quisiese hasta Moscú en unas semanas, a Siberia en dos meses, y derrotar a los rusos en un abrir y cerrar de ojos, como había sucedido en Polonia.


  El Führer no se equivocaba en una cosa, y es que el ejército ruso estaba en pañales y tenía mucho que aprender de aquella derrota. Pero sucedió algo que Hitler no había previsto: realmente aprendió. No mucho, es verdad, pero lo suficiente para no ser un desastre completo el día que Alemania atacó la Unión Soviética. Y esa pequeña diferencia les salvó en la hora decisiva.


  Y ahí va mi órdago personal: afirmo que si Rusia no hubiera atacado Finlandia en el año 1939, recibiendo un terrible castigo e iniciando unas tímidas reformas de su ejército, el Reich habría conquistado Rusia en 1941. La Segunda Guerra Mundial habría terminado en aquel instante.


  Pero no adelantemos acontecimientos que serán mejor explicados en capítulos posteriores de mi diario y regresemos al avión en que el coronel general y yo volábamos, satisfechos de las experiencias vividas y el tiempo compartido juntos.


  En ese momento, por fin, pude sentir admiración por él.


  Y es que de vuelta a Alemania, mientras Udet continuaba haciendo cabriolas en el aire y disfrutando de aquel viaje de muchas horas y todavía más peligros, me di cuenta de la extraordinaria fuerza de voluntad del coronel general, pues cada vez que la artillería antiaérea rusa nos había disparado, él había esquivado de forma brillante el ataque de los soviéticos. Su habilidad en el pilotaje era tan legendaria como cierta, y eso que el ME 109 era un avión tan rápido que su radio de viraje era demasiado amplio; por tanto, no tan maniobrable como otros aviones con los que había combatido en el pasado. Pero él se sobreponía a cualquier característica técnica del avión que pilotase y era capaz de demostrar una habilidad única en su manejo, fuera cual fuese el enemigo o la situación que se planteara.


  Sencillamente, era uno de los mejores pilotos del mundo.


  Cuando aterrizamos, el coronel general saltó al suelo, todavía lleno de energía, y levantó los brazos en señal de victoria. Habíamos vuelto de una pieza y vivido unos instantes maravillosos en medio de una batalla épica. Uno de los altos mandos del ejército alemán se había puesto en peligro por nada, solo por la sensación magnífica de arriesgar el pellejo, y había regresado de una pieza, reforzado como persona y reforzado ante mis ojos, que en ese momento ya no veían ni a un borracho ni a un drogadicto ocasional, sino verdaderamente al gigante que había pensado que era antes de conocerlo.


  —Ha sido un placer volar a su lado, señor. Querría…


  No sé qué iba decir exactamente. Pretendía mostrarle mi más sincera admiración, pero detuve mi discurso cuando vi que sus ojos, hasta ese momento todavía emocionados, de pronto se oscurecían. Estaba mirando a algo detrás de mí. Me volví y divisé caminando por el hangar a uno de sus ayudantes, que llegaba cargado de carpetas.


  —Mi coronel general, el mariscal Goering le espera desde hace medio día en el Carinhall. Está realmente enfadado y no se explica dónde demonios se ha escondido durante las últimas horas. Temo que tendrá que dar muchas explicaciones, señor.


  De pronto, el gran aviador, ese gigante llamado Ernst Udet, desapareció. Contemplé anonadado cómo, en cuestión de una milésima de segundo, se encogió de hombros hasta que su altura, de forma incomprensible, parecía de un palmo menos; su rostro empalideció y bajó los brazos que mantenía en alto en señal de victoria. Tenía los puños crispados. Ya no era ese ser magnífico que danzaba entre las nubes. Ahora había regresado al mundo real convertido en un burócrata diminuto atado a su amo Herman Goering, encadenado a su doble función de jefe del área técnica y de suministros, preso de un montón de burócratas que dependían de él y pretendían que los guiase. Pero él solo era capaz de guiar un avión en los cielos, camino del interminable horizonte. Una vez en tierra, en el mundo de la política y del papeleo interminable, volvía a ser solo un hombre. Y como ese hombre no le bastaba a Goering ni le bastaba a la Luftwaffe, encogido, convertido en una parodia de sí mismo, se había transformado en un borracho.


  El borracho que iba a conducir a la Fuerza aérea alemana al desastre.


  —Para mí también ha sido un placer conocerle y volar con usted, señor Weilern —balbuceó Udet, con los ojos bajos.


  Era la primera vez en mucho tiempo que no me llamaba "señor teniente Otto de las SS". Le miré mientras se alejaba, todavía con la cabeza gacha, escuchando cómo su ayudante le hacía un resumen de un informe de suministros, y más tarde de un informe acerca del nuevo modelo de interceptor fallido.


  Tal vez fuera un efecto óptico o acaso un espejismo de mi imaginación, pero juraría que antes de desaparecer de mi vista, al final del hangar, Udet había encogido al menos otro palmo.


  XVI


  Hermann Goering vivía desde hacía tiempo con un único temor: fallarle a Adolf Hitler. Se había multiplicado en un sin número de tareas intentando agradarle, apenas dormía y gracias a la morfina conseguía estar activo y con una energía desbordante en cualquier situación. Siempre pensó que a base de trabajo y tesón conseguiría sus objetivos, pero nunca se llegó a plantear que al abarcar demasiado, tarde o temprano, algún detalle, alguna situación, escaparían a su control y todo acabaría en desastre.


  Y por fin el desastre se produjo. El 10 de enero 1940, muy cerca de la frontera belga, en Mechelen, un avión alemán se vio obligado a hacer un aterrizaje forzoso. En el Messerschmitt ME-109 viajaban el comandante Reinberger y su piloto. Los dos militares fueron capturados y, aunque antes del interrogatorio pertinente arrojaron a una estufa todos sus documentos, parte de estos pudieron ser rescatados del fuego. Entre ellos estaban los detalles de la ofensiva que el ejército alemán iba llevar a cabo cuatro días después por orden del Führer.


  ¡Los planes del Caso Amarillo y de toda la ofensiva del Oeste habían salido a la luz por culpa de un error de la Luftwaffe, cuyo comandante supremo era el propio Hermann Goering!


  Hitler montó en cólera y mandó detener a toda la familia de los dos implicados, tanto del comandante Reinberger como de su piloto, Hoenmas. Sospechaba que el asunto pudiera no ser fortuito y responder a los intentos del Alto Mando por retrasar u obligarle incluso a suspender en último término el Caso Amarillo.


  Aunque no encontró pruebas de ninguna conspiración, finalmente mandó destituir al general de la Luftwaffe Feldmay, responsable en último término del aparato siniestrado, y se le pudo ver durante días despotricando en la Cancillería contra la cobardía de los militares, su estupidez y sus continuos errores. Finalmente, en parte debido al incidente de Mechelen y en parte a causa de los informes meteorológicos, que seguían pronosticando mal tiempo en las siguientes semanas, el Führer, muy a su pesar, ordenó suspender el Caso Amarillo hasta la primavera.


  Aquel mismo día hizo llamar a Goering.


  —Me has fallado —le espetó, sin ambages.


  —Lo lamento, mi Führer. La culpa fue de Feldmay; sin duda no ordenó hacer las debidas revisiones a los aviones de…


  —La culpa es tuya y de nadie más —le interrumpió Hitler, que sabía que Goering acostumbraba a buscar cabezas de turco para disimular sus propias equivocaciones.


  La conversación no duró mucho más. Hitler, a menudo atento y amable con su segundo, lo despidió sin ni siquiera levantar la vista. Mientras, el mariscal abandonaba la estancia por los dos grandes portones flanqueados por la guardia de las SS.


  De vuelta al Carinhall, Goering descendió al santuario bajo tierra de su primera esposa y rezó con lágrimas en los ojos en su memoria. Con los dedos rozó el armonio de Carin, ese piano que ella tocaba con tanta finura y que reposaba a poca distancia del sarcófago.


  —Me has fallado —le espetó a Udet apenas media hora después, parafraseando a Hitler, mientras paseaban por los jardines delanteros.


  El director técnico de la Luftwaffe había venido para informarle de los fallidos avances de un nuevo modelo de avión. Goering había mandado a buscarle hacía doce horas, antes incluso de su entrevista con el Führer, y hacía un rato le habían comentado que Udet llevaba todo el día volando ociosamente con un joven de las SS. Eso terminó de alterar el ánimo de Goering.


  —Pero, yo…


  —Me has fallado. Lo de Mechelen es culpa tuya.


  Ernst Udet era el responsable de la modernización de la aviación, de que nuevos y mejores modelos pudieran producirse en serie y nada tenía que ver con el incidente.


  —Si esos aviones estuvieran mejor diseñados, no fallarían tanto —le explicó Goering—. Por lo tanto, tu desidia a la hora de hacer controles de calidad en los prototipos es lo que causa tantas averías en los modelos acabados. Tu desidia explica por qué el ME 109 falló y tuvo que hacer un aterrizaje forzoso. Por tanto, toda la culpa es tuya.


  Goering estaba gritando. Estaba dispuesto a echar la culpa al que fuera con tal de escurrir el bulto, aunque todo aquel razonamiento fuese un sofisma y una soberana tontería. Porque no le importaba que su amigo fuese un depresivo con tendencia al alcoholismo ni que le mirara con los ojos desorbitados.


  A Udet le temblaban las manos y comenzó a tartamudear una disculpa. Le dolía especialmente que el avión que había provocado aquel desastre fuese un ME 109, uno de sus preferidos, el mismo aparato con el que había estado volando hasta hacía treinta minutos junto a Otto Weilern.


  —Márchate —le ordenó Goering—. Hoy no quiero hablar contigo. Y mañana tampoco. No quiero verte en unos días.


  Y contempló satisfecho cómo Udet se alejaba con el rabo entre las piernas. Goering le había hecho a Udet lo que Hitler le había hecho a él. Por un segundo, aquella suerte de enloquecida forma de justicia, de equilibrio universal y cósmico, le hizo sentirse mejor. Pero la sensación le duró muy poco. Subió a su despacho y se inyectó casi el doble de morfina de lo que solía. Eso le dio unas fuerzas sobrehumanas y comenzó a dar órdenes a sus sorprendidos sirvientes, quiso jugar un partido de cinco sets en las pistas de tenis, reunió a varios de sus generales y les dio órdenes contradictorias y luego contraórdenes, se fue con algunos de ellos de caza, y regresaron de madrugada al Carinhall para continuar deliberando sobre cómo mejorar la Fuerza aérea antes del inevitable ataque a Francia.


  Pero la reunión se alargó demasiado y, poco a poco, los ojos de Hermann se volvieron vidriosos y su atención comenzó a disminuir; el efecto de la droga se apagaba y el esfuerzo físico terrible y continuado de las últimas horas comenzaba a pasarle factura. En un momento dado, el mariscal del aire cerró los ojos. Lentamente se fue inclinando sobre la mesa de reuniones hasta quedar su enorme cuerpo caído sobre ella, la cabeza postrada en el mantel. Se había desmayado; no era la primera vez que pasaba, y no solo en reuniones oficiales, sino incluso en entierros y hasta en alguna boda.


  Algunos de los generales de la Luftwaffe pensaban que el mariscal no estaba del todo en su sano juicio. De hecho, aunque nadie lo sabía, Goering estuvo internado en un manicomio. Fue en Suecia, años atrás, y no se trató de un tema menor, pues hasta en tres ocasiones tuvieron que encerrarle tras los muros del psiquiátrico. Era uno de los secretos que albergaba el gigantesco corpachón del número dos del Reich.


  A pocos kilómetros de distancia, en el piso de una muchacha que había conocido durante una noche de borrachera, Ernst Udet lanzó una botella de alcohol contra la pared. Se hizo añicos. Llevaba horas bebiendo y dibujando al carboncillo extrañas representaciones de sí mismo encadenado a un ser deforme, de una obesidad monstruosa, que le arrastraba ungido como un animal por el barro de una ciénaga umbría.


  Angela, la joven corista que había cometido el error de llevar a su casa al famoso aviador, estaba encerrada en el lavabo, esperando a que se marchase. No la había golpeado, no había hecho nada reprobable, al menos contra ella. Pero cuando le oyó gritar el nombre de Goering en el momento del orgasmo, y luego vio sus ojos enormes y alucinados mientras buscaba en cueros su libreta de dibujo, huyó gateando del lecho y cerró la puerta del cuarto de baño. Y allí seguía dos horas después.


  Udet estaba cayendo lentamente en el abismo de la locura. Los dos máximos responsables de la Luftwaffe estuvieron, estaban o muy pronto estarían, mentalmente perturbados. Había que elegir el tiempo verbal y nada más.


  Aún en un momento como aquel, cuando las victorias del nazismo no habían hecho más que comenzar, el germen de lo que un día sería su derrota estaba ya plantado. Solo era cuestión de tiempo que aquel enorme y obsceno castillo de naipes se viniese abajo.
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